回到学校后的日子，并未如梁念卿期盼的那样步入正轨，一种无形的隔膜依然横亘在她与校园生活之间。很快，辅导员不止一次地联系她谈话，语气一次比一次凝重；甚至连学校的心理老师也正式约见了她，温和却专业地探寻着她的内心世界，空气里弥漫着一种被格外“关注”的压抑感。

一晚，梁念卿服药后感到格外疲惫，早早便爬上了床铺，拉紧了床帘，试图在狭小的私人空间里寻求一丝安宁。睡意朦胧间，宿舍门被轻轻敲响。

“念卿在吗？”是辅导员的声音。

室友回应：“老师，她已经睡了。”

出乎所有人的意料，宿舍门被推开，辅导员的脚步声靠近，紧接着，梁念卿感觉到床架一阵轻微的晃动——辅导员竟然直接爬上了她的上铺！

梁念卿吓了一跳，心脏狂跳，猛地从床上坐起，在昏暗的光线中对上辅导员严肃而关切的脸。

“念卿，起来一下，有些话我必须跟你谈谈。”辅导员的语气不容拒绝。

梁念卿懵懂地穿上外套，跟着辅导员下了床。室友们投来疑惑而担忧的目光。两人沉默地走出宿舍楼，穿过夜色笼罩的校园，一路走到了位于学校中央的月牙湖。湖水在月光下泛着粼粼波光，四周寂静无人。她们走上湖中央那座弯弯的石桥，在桥栏边的石凳上坐下。

夜风带着湖水的微凉吹来，梁念卿下意识地裹紧了外套。

辅导员开门见山，声音在寂静的夜里格外清晰：“梁念卿，经过这段时间的观察，以及和心理老师的评估，我们认为你目前的身心状态，并不适合继续在校学习。频繁的请假、低迷的精神状态，已经严重影响了你的学业。我们建议你认真考虑休学一年，回家好好休息，彻底调整好自己的状态。”

休学？这两个字像一块巨石投入梁念卿的心湖，激起惊涛骇浪。她低着头，双手紧紧攥着衣角，脑子里一片混乱。她知道自己状态不好，却没想到已经到了需要休学的地步。

见她不语，辅导员继续说，语气缓和了些，却带着不容置疑的安排：“我已经帮你批好了假条，也联系了你的姐姐。她正在来学校的路上，应该快到了。”

“什么？顾锦藤要来了？”梁念卿猛地抬头，惊愕万分。她完全没料到辅导员会直接通知顾锦藤，这意味着事情已经到了非常正式和严重的地步。

之后的时间，辅导员又询问了一些她近期的具体状况，睡眠、饮食、情绪等等。梁念卿心乱如麻，回答得支离破碎。大约二十分钟后，顾锦藤到了校门口，两人一起去接她。

当顾锦藤的身影出现在校门口的路灯下时，梁念卿的心才仿佛找到了一丝依靠，却又因眼前的局面而感到无比窘迫。顾锦藤看起来有些匆忙，脸上带着担忧，她对辅导员点了点头，然后看向梁念卿，眼神复杂。

“念卿，你先回宿舍收拾一下东西，我和你姐姐聊几句。”辅导员安排道。

梁念卿顺从地转身走回宿舍楼。她不知道辅导员会和顾锦藤说些什么，是列举她在校的种种“不正常”，还是强调休学的必要性？这种未知让她感到焦虑。加上睡前服用的药物开始发挥作用，一阵强烈的困意席卷而来。

她强打着精神，回到宿舍，在室友们关切的目光中，开始机械性地往背包里塞东西——几件常穿的衣服、笔记本电脑、还有那个放在床头的毛绒水豚。她的动作很快，甚至有些慌乱，仿佛想要尽快逃离这个地方。