第一医院，骨科诊室。

医生拿着刚出来的影像报告，眉头微蹙，对着灯光指了指上面几处模糊的阴影。

“萧先生，你这左肩旧伤，原本的韧带撕裂就没完全恢复到最佳状态，这次撞击造成的‘挥鞭样损伤’，让原本就脆弱的部位雪上加霜。局部有明显的炎症水肿，压迫到了神经，所以你的麻木和刺痛感会这么明显。”

医生放下片子，语气严肃地看向坐在对面的萧毅。萧毅仍穿着自己的便装，只是左臂动作僵硬，眉宇间带着强忍不适的痕迹。

“我的建议是，立刻办理住院，观察几天。”医生用笔敲了敲桌面，强调道，“需要进行系统的消炎、消肿和营养神经的治疗，同时密切监测神经功能恢复情况。如果现在不当回事，以后留下习惯性脱臼或者神经永久性损伤的后遗症，会影响手臂功能。”

听到“住院观察几天”，萧毅几乎是本能地抗拒。他坐直了些，试图让自己的姿态显得更轻松有力。

“医生，没那么严重。”他声音刻意放稳，“老毛病了，我清楚，就是撞那一下有点猛，缓两天就行。”

站在他身侧稍后位置的沈亦柔，一直没有说话。她穿着通勤的衬衫和西裤，显然是直接从单位过来的，身上还带着室外微凉的空气。

听到萧毅的话，她缓缓抬起眼，目光落在医生手中的片子上，然后又慢慢移回到萧毅强作镇定的侧脸上。

诊室里安静得只剩下仪器运作的微弱声响。

几秒后，她开口了。声音不高，却像一块冰投入寂静的湖面，瞬间冻结了空气中所有残存的温度。

“是嘛。”

只有两个字，音调平直，没有任何情绪起伏，却冷得吓人。

萧毅的心脏像是被这两字形成的冰锥轻轻刺了一下，猛地一缩。他下意识地转头看向她，对上她那双清凌凌的小鹿眼。那里面没有了平日的淡然，也没有了偶尔流露的柔和，只剩下一种近乎审视的、深不见底的冷寂。

他喉咙发干，心虚地避开了她的视线，垂下眼，盯着自己放在膝盖上、微微攥紧的右手，低低地应了一声：

“嗯。”

他试图传递“我真的没问题”的信号，但在这冰冷的寂静面前，显得如此苍白无力。

沈亦柔不再看他。她转向医生，微微颔首，语气恢复了工作时的冷静自持：“谢谢医生，情况我们了解了。”

然后，她重新将目光投向萧毅，那目光仿佛穿透了他所有的伪装，直抵他试图隐藏的、因疼痛而微微紧绷的神经末梢。

她的语气很轻，甚至带着一种近乎残忍的平淡，一字一句，清晰地砸在萧毅的心上：

“随便你。”

“你自己想清楚，要不要听医生的话。”

“我不勉强。”

说完，她没有丝毫停留，甚至没有再多看他一眼，径直转身，走出了诊室。高跟鞋敲击地面的声音，在空旷的走廊里渐行渐远，每一步都像踩在萧毅骤然悬空的心上。

诊室内，只剩下萧毅一个人，对着医生略带无奈的目光，和身旁那个空荡荡的、还残留着她一丝清冷气息的位置。

左肩的疼痛在这一刻变得无比清晰。