傍晚六点整，彭霖准时出现在“听松阁”门前。这家位于旧法租界梧桐深处的私房菜馆，外观是极不起眼的青砖小楼，唯有门楣上一块乌木匾额彰显着不寻常的底蕴。

身着素色旗袍的侍者引他穿过回廊，假山流水，竹影婆娑，将城市的喧嚣彻底隔绝。包厢临水而设，雕花木窗半开，晚风送来荷塘清香。

沈玉恒已先到了。

他没有穿商务正装，一件浅灰色丝质衬衫，袖口随意挽至小臂，少了会议室里的锐利锋芒，多了几分闲适从容。他正低头看手机，屏幕冷光映着轮廓分明的侧脸，听到脚步声才抬眸。

“彭部长很准时。”他收起手机，唇角微扬，起身示意，“请坐。”

“让沈总久等。”彭霖在他对面落座。红木圆桌不大，恰到好处地保持着商务会面的距离，却又让彼此的存在感清晰可触。

“我也刚到。”沈玉恒执起紫砂壶，娴熟地烫杯、斟茶，动作行云流水，“试试看，今年的明前龙井，市面上不多见。”

茶汤清亮，香气馥郁。彭霖接过茶盏，指尖不经意擦过对方手背，微温的触感让他动作略顿。

“城东港口的资料我详细看过了，”彭霖放下茶盏，决定掌握主动权，“沈总在信息里提到的‘补充想法’，具体是指？”

沈玉恒却不急于切入正题，只示意侍者上菜：“先用餐。谈判桌上谈公事，饭桌上该放松些。”他语气自然，分寸拿捏得恰到好处，“这家主厨是苏州人，擅长淮扬菜，味道清淡，应该合你口味。”

菜肴陆续呈上，果然精致清淡，每一道都见功夫。席间，沈玉恒不再谈项目，只聊些业内趣闻、海外见闻，偶尔点评菜色。他见识广博，谈吐风趣，却始终保持在得体的社交范畴内，让彭霖紧绷的神经在不自觉中逐渐松弛。

直到一盅文思豆腐羹上桌，细如发丝的豆腐在清汤中缓缓舒展。

“我记得，”沈玉恒执起汤匙，状似随意道，“华凌三年前收购江南食品时，你力排众议保留了他们的传统豆腐工坊，当时不少股东认为这笔投资不划算。”

彭霖动作微滞，抬眸看他。

那是一次内部争议较大的收购案，细节从未对外披露。

“沈总对华凌的旧案很了解。”

“了解合作伙伴，是沈氏的习惯。”沈玉恒迎着他的目光，唇角笑意加深，“尤其是……值得重视的合作伙伴。”

他放下汤匙，从西装内袋取出一枚银色U盘，轻轻推至桌中央。

“城东港口项目的全部可行性分析，沈氏可调动的资源清单，以及一份按照华凌惯用模板拟定的合作草案初稿。”他语气平静，却字字清晰，“我的诚意，就在这里。”

彭霖没有立刻去碰那枚U盘，只是看着沈玉恒：“这份‘初稿’，准备了多久？”

“从得知华凌有意参与港口竞标开始。”沈玉恒坦然回应，目光毫不避让，“三个月前，沈氏内部启动‘东港计划’时，我的第一份评估报告里，合作方首选就是华凌。”

三个月。那时城东港口的招标信息还未正式公布，只有极少数核心圈层有所耳闻。

彭霖背脊微微绷直。这不是临时起意的拉拢，而是经过精密测算的长期布局。

“为什么是华凌？”他问出了关键问题，“论实力，中远、招商局都是更强力的竞争者。论背景，国企在港口项目上更有优势。”

“因为他们都不是你。”沈玉恒身体微微前倾，窗外最后一抹晚霞落在他眼底，映出一种近乎锐利的光，“彭霖，我看过你主导的所有项目——江南食品、北方物流、跨境电商平台。你的风格稳而不保守，锐而不冒进，最重要的是，你懂得在利益之外，保留一些更长远的东西。”

他顿了顿，声音压低几分：“港口不只是码头和货轮，更是战略通道。我需要一个能看到十年、二十年之后的合作伙伴，而不是只会计算当期回报的投机者。”

包厢内陷入短暂沉默，只有窗外隐约的流水声。彭霖能清晰听到自己的心跳，沉稳却有力。

他终于伸出手，拿起那枚U盘。金属表面微凉，在掌心留下清晰的触感。

“我需要时间评估。”他抬起眼，语气恢复公事公办的冷静，“草案条款、资源匹配度、风险分摊机制，都需要团队详细测算。”

“一周时间够吗？”沈玉恒问，眼底有光芒掠过，“下周五之前，我需要给董事会一个初步方向。”

“可以。”