“拉美西斯将军怎么看？” 她问。

“将军也觉得不妥，可他刚在利比亚受了伤，说话没从前有分量了。” 塞提的声音低了下去，“母亲，有时候我真觉得…… 要是您还能参与朝政就好了。”

纳菲尔泰丽拍了拍他的手，像小时候那样安抚他：“天下没有不散的宴席，也没有永远不变的权力。我老了，该让你们年轻人自己去闯了。只是记住，水能载舟，亦能覆舟，百姓才是埃及的根。”

塞提点了点头，却没再说什么。庭院里的气氛有些沉重，只有克丽丝的笑声像一缕阳光，偶尔刺破这沉默的阴霾。

夜深了，梅丽塔顿带着克丽丝和塞提、米利暗离开了，庭院里又恢复了寂静。纳菲尔泰丽躺在榻上，辗转难眠，伸手摸到枕头下的青铜镜 —— 这是她从主宫带过来的旧物，边缘的蓝莲花纹样早已磨损。

她借着月光，举起铜镜照了照。镜中的人影模糊不清，只能看出一个佝偻的轮廓，金与霜白交织的长发稀疏了许多，贴在头上像一层薄雪。她努力想看清自己的眼睛，却只能看到两个浑浊的光斑，像蒙了灰的宝石。

这就是她现在的样子吗？

那个穿越前在现代镜子里看到的、留着短发、眼神清亮的刘安章，恐怕永远也想不到，自己会变成这副模样 —— 一个视力模糊、皱纹满脸、被囚禁在庭院里的古埃及王太后。

那些关于现代的记忆，像尼罗河上的晨雾，越来越淡了。她已经记不清高楼大厦的样子，记不清汽车鸣笛的声音，甚至记不清自己曾经的名字。偶尔闪过的片段，比如那个叫 “手机” 的方块，那个能制冷的 “冰箱”，都像荒诞的梦境，让她恍惚自己是否真的经历过那样的人生。

或许，刘安章早已死在了穿越的那一刻，活下来的，从始至终都是纳菲尔泰丽。这个在古埃及挣扎、爱过、痛过、守护过的女人，才是她真正的身份。

“老了，再亮的眼睛也留不住时光。” 纳菲尔泰丽对着镜中的影子轻声说，语气里带着一种前所未有的平静。

她放下铜镜，重新躺下，听着窗外纸莎草被风吹动的沙沙声，像一首温柔的摇篮曲。视力模糊了，可其他的感官却变得敏锐起来 —— 她能闻到夜风中椰枣的甜香，能听出贝斯在廊下打盹的呼吸声，能感受到月光落在皮肤上的微凉。

这些真实的、属于此刻的感受，或许比看清外界的模样更重要。

第二天清晨，纳菲尔泰丽让贝斯把那副水晶镜收了起来。她不再执着于看清孙辈的脸，而是用心去听他们的笑声，用手去感受他们的拥抱，用鼻子去闻他们身上的奶香味。这些记忆，比模糊的视觉更能刻进心底。

拉美西斯来送新鲜的鱼时，看到她正坐在席上，闭着眼睛听克丽丝咿咿呀呀地说话，脸上带着安详的笑容。“王太后的眼睛……” 他犹豫着问。

“好多了。” 纳菲尔泰丽睁开眼，虽然依旧模糊，却闪烁着清亮的光，“看不清外面，正好能看清自己的心。”

拉美西斯愣了一下，随即露出了久违的笑容，像被阳光照亮的沙漠：“您说得对。有时候，看得太清楚，反而累。”

纳菲尔泰丽笑了，眼角的皱纹在晨光中舒展，像尼罗河畔重新绽放的蓝莲花。她知道，属于她的时光已经不多了，视力的衰退或许是在提醒她，该放下那些看得见的执念，去珍惜那些看不见的、却永远不会消失的东西 —— 爱，记忆，还有这片土地给予她的、沉甸甸的生命。

尼罗河的水在晨光中静静流淌，也带着一个老人的通透与安宁，奔向遥远的未来。纳菲尔泰丽坐在庭院里，听着孙辈的笑声，感受着风的拥抱，心里一片平静。

看不清又何妨？只要记得爱与被爱，记得自己曾用力地活过，就够了。