底比斯的五月已浸透着盛夏的暖意，尼罗河畔的纸莎草长得比人还高，风过时沙沙作响，像无数支看不见的笔在书写着季节的秘密。纳菲尔泰丽坐在主宫的露台上，怀里抱着刚满周岁的塞提，指尖无意识地划过他柔软的金发。七个多月的身孕让她格外嗜睡，午后的阳光透过葡萄藤架，在她身上投下斑驳的光影，像一层温暖的薄纱。

塞提穿着一身鹅黄色的绒布短袍，胖嘟嘟的小腿在她膝头晃悠，手里攥着一个象牙雕刻的小鸭子。他已经能说一些简单的词语，“妈妈”“饿”“要”，发音含糊却格外清晰，每次奶声奶气地喊出 “妈妈”，都能让纳菲尔泰丽的心软成一汪尼罗河水。

“塞提，看这里。” 玛莎端着一盘切好的无花果走过来，用银叉叉起一块递到他嘴边，“尝尝这个，刚从果园摘的，可甜了。”

塞提却摇着头躲开了，小身子扭了扭，突然伸出胖乎乎的小手，抓住了纳菲尔泰丽垂落在肩头的一缕金发。他的动作很轻，带着孩童特有的好奇，指尖捻着那金丝般的发丝，眼睛瞪得圆圆的，像发现了什么新奇的宝贝。

纳菲尔泰丽笑了笑，没有动。这孩子从小就对她的头发格外着迷，学爬时也总爱往她披散着头发的方向挪，仿佛那金红色的光泽是指引他的星辰。

“妈… 妈…” 塞提含混地喊着，小手指捻着金发，眼神里满是困惑，过了好一会儿，才从喉咙里挤出一个单音节，“金… 金…”

纳菲尔泰丽的笑容突然僵在脸上，心脏像被一只无形的手轻轻攥住。

金。

他在说她的头发是金色的。

这个简单的词语像一颗投入深潭的石子，在她心底漾开层层涟漪。她低头看着塞提柔软的发顶，那金红色的发丝在阳光下泛着温暖的光泽，和她的头发如出一辙 —— 这是穿越后这具身体赋予她的特征，也是塞提从她这里继承的、最明显的印记。

在普遍拥有黑色或深棕色头发的埃及，这样的金发无疑是异类。刚穿越时，她曾因为这头过于醒目的头发引来不少非议，卡摩斯甚至一度怀疑她是 “异邦的妖女”。直到成为 “神使”，这头金发才被赋予了神圣的意义，被解读为 “太阳神拉的恩赐”。

可塞提不一样。他是埃及王子，身上流淌着十七王朝末代法老的血脉，却顶着一头与整个王室都截然不同的金发。虽然雅赫摩斯从未对此表示过异议，甚至常笑着说 “这是神后赐给埃及的礼物”，但纳菲尔泰丽知道，宫廷里私下的议论从未停止。有侍女偷偷说，塞提王子的头发像 “沙漠里的狐狼”，还有祭司暗指这是 “不祥的预兆”，只是碍于她的地位和腹中的孩子，才不敢明说。

她一直小心翼翼地回避着这个话题，像守护一个易碎的秘密。可现在，这个刚满周岁的孩子，用他最天真的疑问，戳破了这层刻意维持的平静。

“妈妈的头发… 是金的。” 纳菲尔泰丽的声音有些发颤，她轻轻抚摸着塞提柔软的头发，指尖能感受到那不同于埃及孩童的、细腻而温暖的质地，“塞提的头发，也是金的。”

塞提似懂非懂地眨了眨眼，小手从她的头发上移开，摸了摸自己的发顶，又抬头看着她，小嘴巴动了动，似乎还想说什么，最终却只是发出一阵咯咯的笑声，把小脸埋进她的颈窝，用柔软的头发蹭着她的皮肤。

那触感像羽毛拂过心尖，带着一种难以言喻的痒意和暖意。纳菲尔泰丽抱着他，站起身，走到露台边缘。远处的尼罗河像一条流淌的碧玉，河面上的白帆点点，像落在绿绸缎上的珍珠；卢克索神庙的工地传来叮叮当当的声响，工匠们正在用她设计的榫卯结构拼接巨大的石柱，那将是见证这个时代的宏伟建筑。

而她怀里的这个孩子，这头顶着金红色头发的小小生命，是她在这片土地上最真实的牵挂，是她与这个三千多年前的世界最紧密的联系。

“塞提，” 纳菲尔泰丽低下头，看着儿子湛蓝的眼睛 —— 那也是随她的颜色，像尼罗河畔最纯净的湖泊，“知道为什么我们的头发是金色的吗？”

塞提含着手指，歪着小脑袋看着她，眼睛里满是好奇。

“因为你是母亲在埃及种下的第一颗种子。” 纳菲尔泰丽的声音温柔得能滴出水来，指尖轻轻拂过他的发顶，“是在这片土地上生根、发芽的种子，所以带着母亲的颜色，带着阳光的颜色。”

这是她能想到的、最温柔的解释。她不想让他过早地知道什么是 “异类”，什么是 “非议”，只想让他明白，这头金发是母亲给予他的印记，是独一无二的礼物，就像尼罗河水会滋养万物，阳光会照耀大地一样自然。

塞提显然还是没听懂，却似乎感受到了母亲语气里的温柔，他伸出小手，再次抓住纳菲尔泰丽的一缕头发，然后又摸摸自己的头发，小脸上突然绽开一个灿烂的笑容，像雨后初晴的太阳，瞬间驱散了纳菲尔泰丽心头所有的阴霾。