王宫的夜总是比别处更沉，像浸了尼罗河底淤泥的亚麻布，沉甸甸地压在琉璃瓦上。纳菲尔泰丽坐在偏殿的回廊下，指尖无意识地划过冰凉的花岗岩栏杆，栏杆上雕刻的莲花纹被月光镀上一层银边，却照不进她眼底的疲惫。

月事带来的不适还未完全消退，腰间的布垫像块潮湿的石头，提醒着她已经成为女人的蜕变。白日里卡摩斯又来询问战车工坊的进度，看着他刀疤下闪烁的期待，她突然觉得那滚珠轴承的图纸不是智慧的结晶，而是套在自己脚上的镣铐 —— 越精巧，勒得越紧。

“神使大人。”

一个压低的声音从廊柱后传来，像风吹过芦苇的轻响。纳菲尔泰丽猛地回头，心脏瞬间提到嗓子眼 —— 宫规森严，入夜后除了贴身侍女，任何人不得靠近偏殿。

廊柱的阴影里走出一个年轻侍卫，穿着暗红色的制服，腰间配着青铜短剑。他的身形挺拔，却刻意佝偻着背，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。可当他抬起头，月光落在那双熟悉的眼睛上时，纳菲尔泰丽的呼吸骤然停滞。

是拉美西斯。

少年比几个月前高了些，肩膀也宽了，脸上褪去了几分稚气，却依旧能看出曾经在雅赫摩斯府邸劈柴时的轮廓。他的左眼下方有一道新的疤痕，像条细小的蜈蚣，大概是训练时被误伤的。

“你怎么会在这里？” 纳菲尔泰丽的声音压得极低，带着难以置信的颤抖，指尖紧紧攥住栏杆，指节泛白。

拉美西斯快步走到她面前，动作急促却轻盈，像只警惕的羚羊。他左右看了看，确认四周无人，才从怀里掏出一个小小的麻布包，塞到她手里：“雅赫摩斯大人把我送来当侍卫了，说是…… 让我在宫里学点规矩。”

麻布包温热，里面的东西硌得手心发疼。纳菲尔泰丽打开一看，是些晒干的草药，叶片呈深绿色，边缘带着锯齿，散发着淡淡的苦味 —— 是努比亚特有的止血草，上次她被铜镜割伤时，拉美西斯就是用这种草药给她止的血。

“这是……”

“努比亚的草药。” 拉美西斯的声音更低了，眼睛里带着小心翼翼的关切，“我问过老兵，说这个能治…… 治女人每月的疼。” 他说 “女人” 两个字时，脸颊微微泛红，目光不自觉地瞟向她的腰间，又慌忙移开，像做错事的孩子。

纳菲尔泰丽的心脏像被什么东西轻轻撞了一下，酸涩与暖意交织着漫上来。在这人人都把她当 “神使” 或 “玩物” 的王宫里，竟还有人记得她会疼，记得用最朴素的草药来关心她。她想起在雅赫摩斯府邸的偏院，少年也是这样，用笨拙的方式递来蜂蜜水，送来紫色野花，在她被舍丽雅刁难时，悄悄挡在她身前。

“你……” 她张了张嘴，声音有些哽咽，“怎么敢冒险来这里？你知道宫规……”

“我知道。” 拉美西斯打断她，眼神却异常坚定，“可我听说你前些天不舒服，还听说…… 舍丽雅夫人又派人在宫门口张望。” 他顿了顿，握紧了腰间的剑柄，指节因用力而发白，“先生…… 夫人，您一个人在这里，太危险了。”

他还是改不了口，在 “先生” 和 “夫人” 之间犹豫，像在维护一个只有他们才懂的秘密。纳菲尔泰丽看着他眼中的担忧，那担忧纯粹得像尼罗河水，没有算计，没有敬畏，只有最本能的守护。这在布满眼线和阴谋的王宫里，像一道突然照进暗室的光，让她瞬间红了眼眶。

多久了？

自从被接入王宫，她听到的都是 “神使大人” 的恭维，看到的都是探究或贪婪的目光。卡摩斯的 “看重” 带着占有欲，玛莎的 “恭敬” 藏着畏惧，连雅赫摩斯偶尔投来的视线，也总带着复杂的权衡。只有拉美西斯，还像从前那样，把她当成那个需要被保护的 “安卡先生”。

“这些药…… 谢谢你。” 纳菲尔泰丽将麻布包紧紧攥在手里，草药的苦味透过布料传来，却奇异地让人安心。

拉美西斯的眼睛亮了些，像被点燃的星火：“夫人要是还需要，就找个借口去东花园的无花果树下，我每天午夜会在那里巡逻。” 他从怀里掏出一小块木炭，在栏杆上快速画了个简单的符号 —— 是他们从前在泥地上学过的 “安全” 的象形文字，“看到这个，就是我在。”

纳菲尔泰丽看着那个歪歪扭扭的符号，突然想起深夜的柴房，少年用烧焦的木棍在泥地上写字的样子。那时的月光也像现在这样，落在他认真的侧脸，落在那些稚嫩的笔画上，像在描绘一个遥远却温暖的梦。

“拉美西斯，” 她轻轻开口，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“别再来了。”

拉美西斯脸上的光亮瞬间黯淡下去，像被风吹灭的烛火。“夫人……”