顾扬名记忆里的陈璋，总是身处在被潮湿浸入的生活里，由内而外渗出阴翳。
即便是难得的晴日，阳光落在他身上，也像是隔了一层看不见的薄膜，暖意无法渗入他的肌肤里。
秦年觉得顾扬名的描述过于沉重，“陈璋看起来，有你形容的那么糟吗？”
仅凭方才短暂的接触，他觉得陈璋除了沉默些，并无太大异样。
“那你觉得他怎么样？”顾扬名追问。
“挺好的呀，”秦年回想了一下，“干净、帅气、温和。”
顾扬名冷嗤一声：“你懂什么？肤浅到只能看出个皮相。”
秦年被噎了一下，无奈道：“......行，那他看起来不太好，总行了吧？”
顾扬名的语气反而更沉了：“他哪里不好了？”
“......顾扬名，你没事吧？”秦年顿感无语，虽然他常被顾扬名弄得没脾气，但如此胡搅蛮缠实属头一遭。
说好不行，说不好也不行，这是发的什么疯？
顾扬名自己也觉出话里的矛盾，被秦年一怼，倒先低低笑了两声，火气莫名散了。
陈璋当然好。
好到他心底生出隐秘的贪念，恨不能私自收藏，盼着这世上只他一人独享这份好。
-
那时，陈璋出手打了孩子王，替赵希一解决了所谓的“霸凌”之后，两人关系看似近了些，实则只是赵希一单方面的靠近。
陈璋依旧话少，不热情，像个不会说话，却始终陪在他身边的木偶。
赵希一自幼在首都长大，家境优渥，所见所闻皆是不凡，想要什么几乎都能得到满足，但这并未让他养成一切围着他转的性子。
赵灵从小就告诉他，山外有山，人外有人，他所拥有的，从来不是世间唯一。
然而这并不妨碍他仍存着孩童般的心性。
来到白马村后，他拥有的许多东西：崭新的衣鞋、精巧的玩具、花不完的零用钱，几乎都是村里其他孩子未曾见过的。
在他心里，和陈璋“共过患难”后，陈璋便成了他唯一想要急切分享和炫耀的对象。
可无论他拿出什么新奇玩意儿，递到陈璋眼前，陈璋大多只是淡淡地看着，眼里或许会掠过一丝极淡的好奇，可也会转瞬即逝，恢复常态。
他从来不会说想要，也不表示喜欢，仿佛只是安静地看了件与他无关的事物后，便退回了到他界限分明的小世界里。
这让赵希一感到一种前所未有的挫败。渐渐地，连那些曾经吸引他的玩具衣鞋也变得索然无味。
他只是一门心思想要得到陈璋的关注。
后来，陈璋回应了他。
白马村漫山遍野都是果树，许多还是野生的。陈璋会带着赵希一去摘果子，高树上的、土地下的，甚至是藤蔓上缠绕的。
这些对从小在城市长大的赵希一来说，都是从未有过的体验。
他忍不住问：“你也会带别人来这儿吗？”
陈璋摇摇头。
他没有别人可以分享。
赵希一听了很高兴，心底染上一丝占有欲：“那以后你只能带我一个人来。”
陈璋点了点头。
除了赵希一，也不会有人愿意跟他一起来。
经过这件事，两人之间的关系才是正式更进一步。
可好景不长，一天放学路上，赵希一和陈璋被之前欺负过赵希一的孩子王刘金拦住了。
刘金比他们大一岁，他指着陈璋，对赵希一说：“你居然跟这种人玩？你不知道他是小偷吗？不仅偷东西，还打人，简直是个疯子！”
若是没有赵希一在场，陈璋听到这种话，多半会直接冲上去跟刘金拼个你死我活。
可这一次，他却一动不动，没有看刘金，全部的注意力都落在赵希一身上。
他紧紧盯着赵希一的眼神，不放过他脸上任何一丝细微的变化。
他会相信吗？
相信之后，还会愿意和自己做朋友吗？
陈璋不知道，
赵希一闻言皱起了眉。
他本也不是任人拿捏的性子，之前忍气吞声，无非是因为刘金总带着一帮人，他势单力薄。如今有陈璋在身边，他心底凭空生出一股勇气，上前一步挡在陈璋面前：“关你什么事！又想挨揍了是不是？”
刘金冷哼一声，“不信？你问问陈璋，或者随便找个人打听打听，就知道他有没有偷过东西。”
说完，刘金的目光与陈璋短暂相接，只一瞬，他心底便莫名一颤。
周围渐渐聚拢起看热闹的孩子。
刘金在陈璋手上吃过亏，只敢过过嘴瘾，陈璋那股不要命的劲儿让他发怵，真打起来绝对讨不到好处。
陈璋是个小疯子，他爸更是个酒疯子。
于是他撂下话，便带着其他人悻悻地走了。
赵希一转回身，语气轻快：“我就知道他们不敢惹我们。”
陈璋心中的疑惑只解开了一半，他低声问：“你信他说的话吗？”
“当然不信，”赵希一答得干脆，“你才不是那种人。”
陈璋沉默片刻，又追问了一句：“如果......我真的偷过呢？”
赵希一明显愣了一下：“你为什么要偷别人东西？”
陈璋抿紧了嘴唇，没有回答，转身就要走。
在赵希一单纯的认知里，偷窃是件非常严重的事。他本能地不相信陈璋会做这种事，可陈璋回避的态度又让他心里七上八下。
他一把抓住陈璋的手腕，语气不自觉地严肃起来：“你为什么要偷东西？”
陈璋张了张嘴，最终却一个字也没能说出来。
他用力掰开赵希一的手，声音冷硬：“不关你的事。”
赵希一愣在原地。比起事情的真假，他更想知道背后的原因。
只要陈璋解释，是真是假，他好像都可以不在意。
可陈璋一句都不说。
赵希一也有些赌气，接连好几天，两人都没怎么说话，连赵国林都察觉了不对劲。