拆迁的事情何兰芝也听说了，不过不是从自家男人和婆婆那听说的，而是村口那些零零碎碎的闲言碎语。李家婶子早就闹开了，这回她男人听说拆迁能分房子和拆迁款，直接把外边养的野女人带到家里逼宫。可怜李家婶子做了一辈子的糟糠之妻，如今却也落得睡在柴房的下场。几个孩子胳膊肘往外拐，不替自己母亲说话，只知道尚且能有口饭吃，就不关自己的事情。

何兰芝并不觉得自己有多乐观，她是读过书的人，知晓不少人会对国家的拆迁政策动歪心思，真正的人心，也往往就在这时候显露出来了。

这天早上，她从梦魇中惊醒，江林辉这几天神出鬼没的，不知道在打什么算盘。自己的嫁妆也有被翻动的痕迹，不用猜，他一定起了坏主意。

比起外人的恶意，枕边人的算计，像是一场慢性的谋杀。

思忖再三，某一日，何兰芝还是悄悄递给江楠一张纸条，上面是一串电话号码，她表情严肃：“楠楠，这几天村里会很乱，如果你真的遇到什么事情，连妈妈都帮不上你，你就打这个电话。”

她顿了顿：“那个叔叔一定会帮你的。”

江楠不懂母亲的话外之音，但母亲的话对她而言便是圭臬，断然不会出一点错。

而何兰芝的预料也很快灵验，她前脚刚到家，后脚那对母子就动了鬼心思，要挟着自己联系那位原以为再也老死不相往来的故人。

“我不打电话。”何兰芝不假思索。

“哎呦，都到这时候了，你还装什么假清高，”冯桂花死猪不怕开水烫，赖在地上不肯起来，这么一吆喝，左邻右舍都趴在门口看热闹，“老天爷呦，我怎么那么苦啊，这儿媳妇是要把我克死啊，一点活路也不给我留。我每天拼死拼活地干活，她倒好，都什么时候了，还在这里给我摆脸色看！”

“那我倒要看看，我什么时候能把你克死。”

“你们一家人，平日里对我呼来喝去，什么脏活累活都是我干，有好事从来想不到我，现在有麻烦了，怎么反倒第一个想起我来？”

何兰芝压根不吃冯桂花撒泼打滚这一套，这招数她也真是用不腻。

“你……”

各式各样不堪入耳的咒骂仍在耳边，待她到了里屋，江林辉则阴沉着一张脸。

“你怎么那么倔啊，为了咱家能过上好日子，你就不能放下你的面子，”江林辉青筋暴起，“还是说，你到现在，满脑子还是那个陈长荣。”

“关你什么事，还有，我们家的事也不关他的事。”

江林辉应声锁了门。

“你到底打不打！”

江楠刚下了学，就听见母亲被笤帚、麻绳交替着抽，身上红一道紫一道，江林辉的拳头像是没完没了的刺，落在人身上，火辣辣的疼。

她趴在门上，一遍遍拿身子撞着门，她不怕疼了，她怎么着也要把母亲从父亲的手中解救出来。

不，江林辉这个畜牲，他根本担不上父亲二字。

在瞧见门口江楠愤恨的眼神之后，他毫无悔改之意，摁着江楠的头就往地上摔。

江楠磕到了门槛，但是嘴上却很坚强地没出声。因为江林辉即便看到了自己的脑门淌血，也不会思考自己疼不疼。

她站起身，几乎是没有一秒犹豫，便来到了村口的小卖铺。江楠很快拨通了那个号码，拨通的那一刻，她再也顾不上什么礼节：“求求你救救我妈妈，只有你能救她了。”

电话那边传来一个中年男人的声音，是很沉稳的，也带着困惑：“你是？”

江楠晓得长途贵，也不再啰嗦：“我是何兰芝的女儿，我叫江楠。我家要拆迁，江林辉让我妈妈打你电话求你办事，我妈妈不愿意，他就把我妈妈关在屋子里不给饭吃，我妈妈快要被饿死了！”

“叔叔，求求你救救我妈妈，求求你了，你一定有办法。”

电话那边几乎是不假思索：“好，照顾好你妈妈。”

这天晚上，江楠睡得心惊胆战，趁着四下无人，她往窗子里扔了几个荸荠，虽说不是什么山珍海味，但充充饥总是能捱的。

“妈妈，马上就有人来救我们了，你一定要坚持住。”

何兰芝不再指望什么，但是在她拿起身旁的镰刀准备自我了断的时候，江楠脆生生的声音还是叫她停住了。

“妈妈没事，”何兰芝手里的镰刀应声坠地，“楠楠，保护好自己，妈妈会想办法的。”

“妈妈，我会保护你的。”

就这样倚靠着门框，竟也不自觉起了困意，江楠半睡半醒守着妈妈，连天什么时候亮的也不清楚。

醒来时，江林辉在屋子里神气得活像只公鸡：“有出路了，王教头在北京给我托了个活，还说能借房子给我们住，真是稀奇了，前些天找他他还不乐意了，今天就变了个人似的。”

“北京，哎呦喂，”冯桂花几乎眼放绿光，“就是有长城、有天安门的那地方？”

“首都！首都！我江林辉这辈子还能去北京落户，老天爷果真待我好！”

“那她们俩，带着吗？”

江林辉不说话了，眼里阴了下来。

“那就不带，她们俩跟着也是没用，一个药罐子一个拖油瓶，可别影响了咱们家在北京的日子，”冯桂花眯缝着眼睛，“石老六的女儿，比你大三岁，还是个老姑娘，听说在北京有套房子……”

江林辉把家里搬空了，原本堆满锄头渔网的杂物间，顷刻间只剩下几根斑驳的木桩。

村委会下了最后通牒，这个月结束前，必须得全部搬空了，小盘村不能剩下一个人。

张芳芳一家早走了，临走前她还送了江楠一本数学练习册。

“江楠，我要去上海了，有缘再见。”

随着张芳芳的离开，江楠心头总是闹得慌，急得带着哭腔：“妈妈，我们去哪？也去北京吗？”

“咱不去那，离了他们，咱娘俩也能活。”

江楠就止了泪，任由母亲拿帕子给自己擦脸。江楠不怕这个家散了，有母亲的地方就是家，可她怕母女俩孤苦无依，到了别的地方也只能流浪，她还那么小，还不能赚钱。

她只恨自己没用。

“那我们去哪儿？”

“浙江，是一座很美很美的城市，妈妈小时候就在那长大，”何兰芝的声音像是江南的一汪清泉，温润清脆，“咱们楠楠一定会喜欢那儿的。”

月末终于来临，搬家的号角吹响得急，不明真相的群众和精明强干的群众自动分为两个阵营。在建设的新风里，迂腐和落后轰然垮倒，像是无法预兆的一场地震，连一点反应的时间也不给。

依水而生的百姓在这里占绝大多数，一辈子泡在水里，皮肤渗透出虚浮的白，骤然让他们离开自己耕耘了一辈子的地方，必然是不肯的。

祖国的经济振臂高呼，这些时代的遗腹子却被人遗忘在历史的尘埃里。他们大多数是一些留守老人和儿童，老的掉光了牙齿，小的还没长出牙齿，可是纵然再无力，也得被迫着咽下政策改变的糟糠。

江家一家子分道扬镳，江林辉领着冯桂花往码头去，何兰芝领着女儿往长途客车站去，倒是格外滑稽的戏码。

谢百元瞧见他，语气揶揄：“呦，这不是老泼妇江楠吗，听说你爸不要你了？”

江楠倒是有点害臊，脸涨得通红，却想起张芳芳的话，“大难临头各自飞，谁会在乎你呢，脸皮是自个儿给自个儿的，揣着就不会丢。”

换作先前，她肯定要冲过去给谢百元狠狠一拳，现如今，她却根本懒得与他周旋。

何兰芝给了她一个春卷，江楠饿了一早上，这会吃得就和猪八戒吃人参果似的，狼吞虎咽但分外满足。

吃得太快，噎住了，何兰芝便轻拍她的背脊：“慢点吃，没人和你抢。”

是啊，江楠忽然呛出眼泪，但这是幸福的、对未来充满憧憬的眼泪。只要跟着妈妈，生活就有盼头，什么脸皮不脸皮的，都不如一张吃得饱的面皮来得实在。

她抬眼望向窗外，大巴车早已开出村口，泥泞的小道变成沥青的公路，那样宽敞，那样辽阔。远处施工的大楼笼罩着青色的纱帘，施工的工人带着橙色的安全帽，在他们身后，日出那样红，像村里办喜事才会刷的红油漆。

而她故乡里的老房子，则在汽车乌黑的尾气里逐渐氤氲起来，随着一声惊雷轰然倒塌。那些过往的日子像是被蒙上了一层黑雾，回忆再浓烈，却也看不见摸不着了。护城河翻涌起岁月的惊涛骇浪，将这些摇摇欲坠的房屋沉没进深不见底的汪洋。

而她的童年，也将永永远远在水下逝去。