“能，我们这样的普通人，只要愿意读书，就有出路。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，前几年刚恢复高考，我们有的是机会！等到高考之后，就能去大城市了，大学毕业了，还能留在那工作，当个大领导。”

江楠听得一知半解，虽然不知道高考和烧烤有什么区别，也不知道颜如玉是谁，但总也知道书中有黄金。黄金可是最值钱的，多读点书，那能拿到的黄金总归多一些。

“到那时候，我就永远不回来，我要嫁给一个城里人，给他生个娃娃，住在只属于我们俩的家，”张芳芳时常说这样一句话，“到时候，我赚很多很多钱，只给我自己花。”

“江楠，人活一辈子，尤其是咱们女人，要为了自己活一次。”

江楠并不觉得张芳芳人小鬼大，倒是意外佩服。不过有一点她不太赞成，她的钱不光给自己花，还要给妈花。

时间来到江楠升六年级这一年，她的成绩起伏不定，像是捕鱼时阴晴不定的天气，总叫人瞧着心里没底。

因为入学比同龄人晚了两年，她已经十四岁，用冯桂花的话来说，这个年纪早到了该给家里补贴家用的时候，若是会来事，没几年孩子都会打酱油了。

但是何兰芝一直要求江楠完成学业，就像是她毕生的使命。

“读书有什么用，”冯桂花啐一口唾沫星子，“刘大龙那个媳妇，不就是读书读得多，现在老公死了，就跑到县城和一个老师搞到一块去了……”

冯桂花说这话的时候语气刻薄，拿余光瞥着何兰芝，这样露骨的暗示实在是叫人心寒起来。

“不读书，难道以后和她爸一样一辈子给人干苦力吗？”

谈到江林辉这个没出息的儿子，冯桂花便悻悻作罢，仿佛是被人揭了老底一般羞赧。

江楠偏科偏得厉害，考个好初中肯定是没着落了，考不上好初中就只能在乡镇的三中里边凑合，里边鱼龙混杂，打架斗殴是常事，抽烟喝酒也是惯例，基本上一进去，半条腿就已经迈入社会的底层了。后半生的命运，大约不是面朝黄土背朝天，就是进入热哄哄的电子厂，在流水线里虚度完自己的一生。

班主任盛老师是个快退休的男人，在教育事业上尽心竭力了几十年，看到江楠翘脚猫一样的成绩，六年级刚开学就约谈了何兰芝，建议江楠走文科特招生，这样兴许还能有机会去县里读一中。

何兰芝听进去了，可是一中文科特招生的报名门槛是在报刊上发过文章，她没有门路，听说塞钱就能上县里的文学报，因而在暗暗凑着钱。

对于这一切江楠浑然不知，其实很多同龄女生和江楠说其实进厂挺好的，不用费脑子，只要人活着，靠体力就能拿工资，干得多赚得多。

玉霞就是这样一个例子，她十四岁的生日还没过，便已然把自己当成了大孩子。玉霞成熟得早，身高比同龄人高，穿着也甚是新潮，除了发小江楠之外，也不喜欢和同龄人玩。总的来说，在江楠眼中，玉霞不像是个孩子，更像个年轻的妙龄女郎，浑身透着城里发廊里五彩斑斓的颜色。

“你看什么书呢，给我瞧瞧，”玉霞一把夺过江楠手中的书，而后大喝一声，“江楠，你看课本干嘛，你脑袋被驴踢了？”

江楠没理会，反而出神地问道：“玉霞，快升初中了，你想去哪？”

“我？我早就看好了一家电子厂，你可别说出去，我只告诉你一个人。”

“行。”江楠说。

玉霞神神叨叨的：“那家厂是我一个远房亲戚给我介绍的，说是在广东，做服装流水线的，我的工作就是给人家裁布。”

“裁布？”

“很简单的，就是一排人坐着，一块布从机器里过来，每人对着布剪一刀，就能拿钱。”

“真有这样的活？这么简单？”

玉霞道：“就是那么简单，听说在广东遍地是黄金，只要你愿意干，就能赚大钱。江楠，你可别死读书了，读初中读高中读大学，读完你都成老闺女了，不如早点出去找个活干，还不用在家里割猪草。”

玉霞和张芳芳的话截然相反，江楠虽不苟同，但是不好意思驳了好朋友的面子。穷人的孩子早熟，玉霞和隔壁技校的那些小混混处得可好了，平时有事没事总给她带汽水喝。江楠不喜欢坏学生，可却从没把打小一起长大的玉霞当坏学生。

“那祝你好运，发达了可别忘了我。”

“洒洒水啦。”玉霞说着蹩脚的粤语。

“对了，我最近在看最新的时尚杂志，可贵了，里边的发型可好看了，我打算下礼拜去烫个头，你去不去？”

江楠一口回绝：“我就不去了。”

“行吧，那我叫俊峰陪我去，”俊峰是玉霞技校认识的一个大哥，“这本言情小说你先留着看，等下回我就给你带琼瑶的书，你太老土了江楠，我都怕以后没有男人要你。”

老土就老土吧。

江楠摸了摸自己的短发，她总觉得梳头麻烦，读书麻烦，讨口饭吃都麻烦，哪还有时间去打扮自己。她的六年级，和老气横秋的六十岁也没什么区别。

捧着玉霞送给自己的言情小说，江楠的心里七上八下的，总觉得这是什么见不得光的交易。在冯桂花的嘴里，看什么闲书都是“歪门邪道”，可是她又喜欢看这些“歪门邪道”，冒险的、批判的、悬疑的、言情的，什么题材她都来者不拒，在母亲的教导下，她识字几乎是同龄人中最多的。每每读到喜欢的情节，加之里边作家的遣词造句，总是叫她魂牵梦萦。

就这样稀里糊涂地又过了好几个礼拜，这一天，玉霞忽然哭得稀里哗啦的，把江楠吓了一跳。

“玉明没了。”

玉明是玉霞的姐姐，王家有四个姐妹，老大玉明嫁人早，嫁给了同村的李瞎子，给王家换了一袋盐和五斤肉。玉明没读过多少书，婚后只能在小盘村卖卖豆腐，供着家里的妹妹们读书。玉明玉霞两姐妹感情一向好，玉霞的学费都是姐姐交的。

今天，玉霞烫了波波头，还买了几个大白兔奶糖，想着姐姐家里孩子多，便去玉明家探望，却见着家中房门紧闭，李瞎子在门口抽着旱烟。

玉霞没见着磨豆腐的玉明，倒是嗅到了一股子刺鼻的铁锈味，她推开房门，见着玉明瘫倒在床上，身边围满了家里的三个孩子。那样大的肚子，活生生撕裂出一条缝，躯体裸露在空气中，像是一块白花花的肥肉，上面的妊娠纹如同粪池里生出的蛆，看了叫人反胃。

她的身旁，躺着一个浑身乌青的婴儿，刚出生便没了鼻息。

王玉明死于难产。

她出葬这一天，玉霞哭得撕心裂肺。她从别人嘴里得知，玉明引产过一回，还流产了两次，身子早就亏损了，但是李瞎子不依不饶，要嚷着给自己留个男丁。

“李瞎子这人啊，太不老实。自个儿爸妈是亲表兄妹，他本身就有遗传病，生出来的孩子不是早夭就是有病，还非要个男娃。就是苦了玉明了，不仅要养家糊口，还要不停生娃娃。”

玉霞听到村人的议论，当场就拿着酒瓶子给李瞎子的脑门开了瓢。人没死，就是有了脑震荡。

这天过去，玉霞就消失了。

那段时间江楠每每做梦，总是噩梦，梦到葬礼上玉明的房间里那些罗列得整整齐齐的鸡蛋。

玉明每到生产，总是挺着大肚子到鸡圈收了鸡蛋，哪怕肚子再疼，哪怕血流得再多，分娩前一天，总是要给自己做一碗鸡蛋酒酿醪糟。

混浊的鸡蛋液配上酒曲、糯米，老话里是最滋补气血的。

这是她一生吃过最好的东西了。

江楠醒来时浑身湿透，走在院子里，又瞧见一筐子整整齐齐的鸡蛋，最上面一层还沾着青绿的鸡屎，这是那天冯桂花趁乱从玉明家里拿的。

换做旁人，总觉得多少沾点晦气，可冯桂花不在乎，只知道一周的伙食又有着落了。

一颗蛋隐隐晃动，江楠伸手去摸，仿佛感受到了里面生命的心脏跳动，那是一种新生儿无法与这个世界抗衡的微弱脉搏。毛蛋里的小鸡崽刚用嘴啄出一个洞，就撒手而去，连一点点振翅的力量都没有了。

江楠一想到过会冯桂花要拿这些蛋来煲汤，只觉得肚子里翻江倒海，干呕了好一阵。

这回她是彻底领悟了张芳芳的话了，她必须得离开这里，为自己完完整整地活一次。