一阵风起，灵堂里白绸簌簌作响，盆里火苗跳动，扬起一串烟灰，飞向夜空，夜空中圆月高悬，星汉灿烂——仿佛梦中那个团聚的夜晚。
谢常安没有出声，看着火光下芳姑姑已不再年轻的脸庞，静静地听着她讲起从前不曾提起过的往昔岁月。
“我和你师娘从小一起长大。小时候我家里穷，养不起这么多孩子，只能把我卖了，是小姐一家人心善，把我带回家——虽然我是小姐的婢女，可是小姐待我极好，把我当亲姐妹一样，从来不苛待我。”
“后来……小姐嫁过来，做了咱们天枢院的掌门夫人，我就一起跟着来了玉衡山——那是我第一次来玉衡山，这里真漂亮啊，满天的星星，你师父是个好人，我能看出来，夫人是真心喜欢掌门的。可惜……她走得早，那时候你还没来，她去的时候……”
芳姑姑顿了顿，似乎是想起了巨大的痛苦，语气有点哽咽。
谢常安仿佛没有察觉似的，望着璀璨的夜空，静静地等着她接着开口。
“她去的时候……你师父伤心欲绝，我从来没见过掌门他那么失魂落魄的样子，他把自己关在夫人的灵堂里七天七夜，谁也不许去打扰。”
“出来之后，看着倒像是神色如常，可是整个人仿佛三魂丢了七魄，他跟我说，给我一笔钱，叫我下山安家，过寻常的生活。我说我不想下山，夫人把天枢院当自己的家，夫人的家就是我的家，我要替夫人守好这里，留在山上。”
“但是我不会这些法术，就留在山上照顾大家，做饭洒扫。有几年，你师父一直都郁郁寡欢，我很担心，却又帮不上什么忙，直到有一天他带回了你，整个人突然活过来了，有人气了。你师父一生光明磊落，行侠仗义，他应该长命百岁，幸福一生的，为什么老天爷这么不公平，要这么对一个好人？”
谢常安听完这么长的一个故事，心里五味杂陈，一口气憋在心里吐不出来也咽不下去，抱着腿坐在门槛上，把自己团成了一个虾米，沉默了片刻，开口答道，“芳姑姑，我不知道，要是做好人没有好下场，你还会做好人吗？
芳姑姑拍了拍她驼着的后背，又捋了捋她脑门上被风吹乱的碎发，长出了一口气，“傻孩子，当然要做好人了，人行于天地间，要行得正坐得直，不求显达，无愧于心。”
“你师父说过，天枢院门风‘兼爱’，是要你们兼爱苍生，我虽不懂你们这些仙门法术，但也知修仙之人应当对众生抱怜悯之心，才不失修道本心。你师父在天有灵，一定希望你们能成为一个好人的。”
漫漫长夜，灵堂里长明灯亮起一个微弱的火苗，飘摇不熄，仿佛故去的人魂魄仍在，谢常安靠在芳姑姑宽厚的肩膀上，听着她和缓而熟悉的声音，呼吸着玉衡山夏夜微凉的空气，不知何时沉沉睡去了……
-
-
沈清方从来没有感觉过这么寒冷，一阵彻骨的寒冷顺着他的脊背爬了上来，像一条吐着信子的毒蛇，炎炎夏日，他独自一人静坐在师父的书房里，打了个冷战。
这些天，山门里人心惶惶，师父不在了，突然死了很多人，大家的精神都不好，沈清方作为天枢院大弟子，从小被师父收养，领上了山门，他一直看着身前师父的背影，永远可靠，永远屹立不倒，是他遥不可及的目标。
这些年，他一直向着这座背影拼命努力，自觉已经足以独当一面，可直到师父骤然去世，他才发现，自己其实从来没有支撑起天枢院的能力，没办法像师父一样成为众人眼中那个高大可靠的背影。
这些天他每日焦头烂额，既要安抚人心查明真相，又要处理师父的身后事——已经接连有几家门派来山上吊唁了，还要装作游刃有余。他只能在偶尔无事的时候，把自己关在师父的书房里稍稍喘口气，隔绝外面的一切，安放自己后知后觉的悲痛——仿佛在这间屋子里，他就能离那个人更近一点。
书房里一应陈设丝毫未动，窗明几净一如往昔，书架上摆满了沈星河爱看的书——天文地理、地方风物……以及几本种花养草的诀窍指南；靠西立着一个雕花立柜——上面摆着几个没做完的小法器，小时候他总和师妹在这里玩捉迷藏；靠窗书桌上放着沈星河常用的一套茶具，茶杯旁笔墨纸砚一应俱全，以及……
一封不属于这间屋子的信——一封刚刚拆封的信。
沈清方看着桌子上的信纸，冰凉的指尖一下一下轻点着桃木桌面。
-
“师兄，你都把自己关在里面一天了，出来吃点东西吧！”不知过了多久，书房外的呼喊打破了屋子里死一般的沉静。
门内沈清方一语不发。
谢常安拎着个食盒，看着紧闭的屋门，颓然坐在门口。
暮色四合，太阳渐渐沉向了地平线下，天空中星星逐渐清晰了起来，台阶尚有余温，她两手撑着腮，心事重重地想了一会儿，把饭盒放在地上，独自走了。
书房里一片死寂，暮色下屋内光线暗淡，门外早不见师妹的声息，沈清方没有点灯，一动不动地坐在黑暗里，和周围静止的环境融为一体。他才像尘封多年的死尸回魂，深深吸了口气，活动着咔咔作响的骨节。
一声响指，桌上亮起一小簇油灯的火光，烛光下，巨大的阴影投射在沈清方背后，他数着自己的呼吸，从一数到十，随即拿起了桌上的信，烧成了灰烬。
灰烬纷纷扬扬，像一片无声的雪花，他掸掉桌上散落的灰烬，熄灭桌上的油灯，身后巨大的阴影消失在无尽的黑暗中。曾经天真正义的少年，眼中不再有不谙世事的光华。随即，他面无表情地站起身来，脱胎换骨般地最后一次走出了沈星河的书房。