「去洗澡吧。」万禹宁已经恢复了平常的语气，「热水放好了。我给你煮了桂圆红枣茶，洗完喝一点，助眠。」

黎雯没动。

她盯着他看了几秒，而后上前一步，动作快得连她自己都有些意外。

她抬起手，两指虚虚托起他的下颌。目光细细描摹过他的眉骨、鼻梁，最后落在唇上，又缓缓移回他眼底。

「那你今晚不要走。」她说。

然后她踮起脚，唇覆了上去。

不是浅尝辄止的碰触。是一个完整的、带着潮湿水汽和柠檬清香的吻。

她的手指还捏着他的下颌，力道不重，却有种奇异的掌控感。

「我今晚想要你。」她在呼吸交错的间隙里说。

这句话她说得总是很勾人。不是刻意撩拨，而是混杂着小女孩讨要糖果般的直白天真。

万禹宁的喉结滚动了一下。

「嗯。」他应道，声音比刚才更哑了些。

黎雯松开手，退后半步，看着他。

直到看见他眼底那些克制的、深沉的暗色，她才转身朝浴室走去。

浴室里水汽氤氲。

黎雯坐在浴缸里，任由温热的水流冲刷身体。皮肤上那些在徒步时被灌木划出的细小划痕，在热水的刺激下泛起刺痛。

她闭着眼，脑海里回放着万禹宁刚才那句话：

「我只希望，你每次选择让我靠近，是因为那一刻你真的想要......」

这句话如一团朦胧的雾气，让她摸不透其中的确切含义。

但关掉水，扯过浴巾裹住自己时，镜面被水汽模糊，映出一个朦胧的轮廓。她伸手抹开一片清晰，看见自己潮湿的眼睛，发红的脸颊。

她清楚，这一刻她是真的想要他。

带着一身未擦干的水汽和湿漉漉的头发，黎雯换上干净的睡衣，走出浴室。

万禹宁正坐在客厅沙发上，手里拿着吹风机。

「过来。」他拍了拍身边的空位。

黎雯走过去坐下。吹风机启动的低鸣在耳边响起，温热的风拂过头皮，他的手指穿进她潮湿的发根，一下一下，轻柔地梳理。

风声盖过一切，世界缩成这方寸之间，他指尖的温度和呼吸的频率。

黎雯闭上眼睛。

许久，吹风机的声音停了。

线缆被仔细卷好的细微声响之后，万禹宁弯下腰，手掌覆上她的小腿。

黎雯下意识想缩回，却被他轻轻按住。

「别动。」他说。

掌心贴合着她小腿的肌肤，开始有节奏地按压、揉捏。力道精准地落在肌肉紧绷处，酸胀感里渗进奇异的舒缓。

他的手指从脚踝移到小腿肚，再往上，每一次触碰的轻重都拿捏得恰好，似乎早已熟悉她身体的每一处脉络。

黎雯僵着身子，任由他动作。

她想起在商场，他也是这样，单膝跪地，为她试鞋。想起在万米高空，他抱着她，说「我会一直在这里，看着你发财」。

「哥哥？」黎雯忽然开口。

「嗯？」万禹宁抬头，手上动作顿住。

比起好奇她想说什么，他更好奇她为什么突然这样唤他。

「我们......会一直这么和谐吗？」她问。

万禹宁看着她，暖黄的落地灯光落进他眼底。

「只要你不厌倦。」他手掌依然贴着她的小腿，热度透过皮肤，熨帖着她冰凉的脚踝，「我很清楚自己想要什么，在做什么。所以只要你不厌倦，我们就可以永远这样......和谐。」

他想，只有孩子才会执着于为关系做界定，他不需要。

成年人的感情里，守得住才是真的。

他只要每天醒来能看见她在身边，伸手能够到她，知道她今天会回来，就够了。至于究竟是以追求者的身份，还是男朋友的身份，他并不强求。

这份幸福本就是他偷来的，他还奢求什么名正言顺。

万禹宁的拇指，抵在她脚踝内侧那块凸起的骨头上，缓缓加重了力道。

「为什么突然叫我哥哥？」他倾身贴近她，这个称谓极大的取悦了他。

黎雯被他捏得有些痒，想缩回脚，却被他攥住脚踝，轻易地拽了回来。

她抬眼笑着看他，「不知道。就是觉得你对我好温柔，好体贴。那种好法......很像哥哥对妹妹，忍不住就这么叫了。」

静默了片刻，她觉得该说些什么，作为对他这份温柔的回礼。

「你放心，我虽然是一个思想观念开放的人，允许关系的边界更开阔一些，但我有我的底线。」

她看着他，没有躲闪。

「公平，契约精神，还有诚实。在我这里至关重要。所以，只要你还想在我身边，只要你没听到我亲口说‘不’，我的身边就只会有你一个人。这不是回报，是......我的规则。至少现在，这是我能给你的全部保证。」

接着，她凑上前来，衔住了他的唇。

情动、索取、给予、纠缠。

万禹宁僵了一瞬。

旋即，他开始回应她。

两个身影无声地靠近、交叠，如两股色泽不同的丝线，被缓慢捻入同一股。

渐次收紧、绞实，难解难分。

束缚而混乱。

却有种奇异的、密不可分的完整感。

黎雯脑中浮现，几日前，他修长指节剥开熟透橙皮的样子。

灵巧撕开，橙皮绽放微型的烟火，释放柑橘特有的、微酸的清冽。

......

黎雯的呼吸变得破碎。

模糊中，她听见万禹宁在她耳边低语，「叫老公。」

那双总是温和含笑的眼眸，此刻被浸染得深不见底，却又奇异地保持着某种清醒。

「叫老公。」

他声音喑哑，「哥哥，可不会这样疼你。」

黎雯张了张嘴。

「老...公....」两个字，在口齿破絮溢出。

万禹宁笑了。

「再叫一遍。」他低声蛊惑。

馥郁的、明亮的、炽热的，饱满的橙子，在她感官里轰然炸开。

她顺着他的指令，吟声呢喃：

「老公...」

他俯下身，吻了吻她的额头。

「乖，」他在她耳边低语，气息滚烫，「老公会一直疼你。」

「我们会一直...这么和谐。」