贾谊遍览群书，对星象之学亦有涉猎；赵谈曾在灵台当值，于观星一道颇有造诣。二人你来我往，对着浩瀚星空谈星论月，刘恒静坐旁听，只觉天地无垠，人生微渺。

千里之外的黄河渡口，也有人仰望着同一片星空。这支前往长安的队伍刚经历了一场刺杀，营地人影杂乱，火光摇曳中透着一股未散的惊惶。

主营帐上溅着暗红的血迹，在凄冷的秋夜里仿佛还在蒸腾着腥气。吕氏王后裹紧斗篷，独自坐在远离人群的篝火旁，像一尊失了魂的玉像。

窦氏掀开自家的帐篷，如以往一般，体贴而又恭敬地邀请王后去她的帐篷中暂歇。

窦氏与孩子们未遭袭击，她的营帐是眼下这片混乱中难得的清净之所。吕氏没有推拒，默默走进那顶明显窄小许多的帐篷。

两人皆无睡意，对坐在帐中微弱的火堆旁。跃动的火光映在窦氏脸上，衬得她眸光幽邃。她看着坐在身侧的吕氏王后——这个曾经尊贵无比的女人，如今鬓发散乱，眼中布满血丝。

“姐姐可知，长安城内的渭水，三日未褪血色？”窦氏的声音很轻，像怕惊扰什么。她怀里抱着自己刚满周岁的幼子，孩子睡得正熟。

火光在吕氏王后的脸上扭曲了一瞬，很快又归于平静。

窦氏继续说着，目光却落在自己孩子恬静的睡颜上：“吕家满门，上至耄耋老者，下至襁褓婴儿，一千三百余口，全都没了。少帝和他的几个兄弟，亦“病逝”宫外。”她抬起眼，“姐姐的四个孩子，身上都流着吕家的血。”

“他们既然已经动手，就绝不会留下后患。”窦氏的声音依然平静，却像钝刀割着人心，“姐姐以为，他们会让带有吕氏血脉的皇子活着回到长安吗？即便活着回去，又能活几日？”

吕氏王后终于开口，声音嘶哑：“他们，他们毕竟是龙子凤孙———”

“在权力面前，血脉是最不值钱的东西。”窦氏轻轻拍着怀中的孩子，“我的启儿、武儿、嫖儿，他们能活下来，只因为他们的母亲姓窦不姓吕。”

这句话像最后一根稻草，压垮了吕氏王后。她瘫软在席上，泪水无声滑落。

窦氏倾身向前，火光在她眼中跳动：“姐姐若在，你的孩子就永远是‘吕氏余孽’。他们不会成为王储，只会成为众矢之的。今天派来的杀手失败了，明天还会有别人。未央宫里多的是让人悄无声息死去的法子。”

她停顿了一下，让这些话在寂静中沉淀。

“但若姐姐不在了……”窦氏的声音更轻了，轻得像羽毛，却重得像山，“你的孩子便只是‘失母的孤雏’。陛下会垂怜，老臣们也会想起他们姓刘。没有了吕氏这层身份，他们反而能平安长大。”

吕氏王后猛地抬头，眼中燃起一丝愤怒：“你也是为人母的，怎能说出这样的话？”

“正因为我也是母亲。”窦氏迎上她的目光，毫不退让，“若用我的命能换启儿他们平安，我现在就可以去死。”她怀中的孩子咂了咂嘴，继续酣睡。

长久的沉默。

吕氏王后的目光渐渐变了，从愤怒到绝望，再到一种可怕的平静。她看着窦氏怀中的孩子，又想起自己那四个之前受了惊吓，如今尚在营帐中安睡的孩子。

“妹妹，我先回去了。”吕氏缓缓起身，最后行了一礼，走向不远处那顶染血的营帐。

窦氏凝望着她决绝的背影，唇角无声地浮起一缕隐秘的笑意。

长杨宫正殿内，仙鹤衔信香炉吐着缕缕青烟，幽微的沉香在晨光中浮沉。昨夜三人观星至深夜，宫门早已下钥，只得宿于上林苑中。今日刘恒便在这长杨宫起居理事。

批完最后一卷公文，已是日暮西斜。刘恒独坐案前，展卷执笔，将昨夜贾谊与赵谈观星所言一一录下。他一边记录一边思忖如何借天象之论，推行心中酝酿的新政。

殿外忽有脚步声近，不疾不徐，刘恒辨出来的人是宋昌，推算时间，对宋昌的来意已经有了猜测。

宋昌穿过屏风进了室内，衣衫整齐，神情仿佛带着秋日的寒气。

“陛下，”宋昌躬身一礼，“事已成。”

刘恒抬眼：“细讲。”

“如您所料，王后的车驾行至渭南，果然遇袭。刺客四十余人，看招式皆是军中好手。我们早有准备，生擒三人。”宋昌的声音没有一丝波澜，“他们还没有招供，但是他们所着靴履，是长安城薛记的样式。”

薛记皮货的生意不好不坏，在长安城众多的店铺中并不显眼。但是宋昌统管长安城内外的消息，知道这是周勃妻族的暗产。

刘恒的手指在案几上轻轻敲击：“王后和孩子们呢？”

“刺客目标明确，只针对王后车驾，王后和几位皇子均未受伤。”宋昌顿了顿，“然，王后薨了。”