夏止接到电话时刚洗完澡。浴室里还漫着水汽，没擦透的头发湿漉漉地贴着后颈和睡衣背。

她一边扯过毛巾，一边接通放在洗手台面，正嗡嗡作响的手机。

“小雨，怎么了？”

电话那头传来的声音有些迟疑，在安静的浴室里格外清楚：“夏止……抱歉这么晚打给你。只是，我帐篷里……多了个小孩。”

她对着镜子继续擦头发，没太在意：“走失小孩应该找警察啊，小雨。他们比我专业。”

那边沉默了几秒，丁小雨的声音更低了：“……可她手里拿着和父母的合照。”

夏止动作一顿，心里莫名地咯噔一下：“所以？”

听筒里传来一阵窸窣的动静，然后是他压低的声音和一道清脆稚气的童声同时响起——

“照片上的人，是我们。”

“妈妈！”

——

总不能真让一个小女孩在河边的帐篷里过夜。

夏止环着胳膊坐在客厅的单人沙发里，目光从对面仍穿着校服、嘴唇抿成一条线的丁小雨脸上移开，落在他身后那个小小的身影上。

女孩穿着干净的浅绿色连衣裙，背着个鼓鼓囊囊的英伦风书包，正仰着头，好奇地用手指碰了碰立在客厅里的木桩。

“妈妈，”她转过头，眼睛看向夏止，手指准确地指向木桩间的某个位置，“家里怎么装了这么多柱子呀？爸爸的钢琴搬到哪儿去了？”

夏止一时语塞，下意识看向丁小雨。没想到他却显得异常平静，薄唇微启：“我们不是……”

她瞬移上前一把捂住了他的嘴。在女孩困惑地歪过头时，夏止朝她笑了笑，语气放轻：“爸爸妈妈说点事情，你先自己玩一会儿，好不好？”

“好～”女孩像是很习惯这句话，乖巧地点点头，原地坐下，拉开书包翻找起来。

夏止拉着丁小雨走到客厅角落。

他还被她捂着嘴，长长的睫毛垂下来，在眼下投出一小片阴影，双眼看着她，投来疑惑。

“如果我没猜错，她应该是从别的时空来的。”夏止压低声音，“别让小孩子因为这种事留下什么阴影。小雨，就算是演，你也得把爸爸这个角色演好。”

说完，她才松开手，指尖在他唇上不经意地轻按了一下。

丁小雨抿了抿唇，耳根有点泛红：“可是……我不知道该怎么当爸爸。”他顿了顿，声音更低了，“尤其是……和你一起。”

夏止的视线已经飘向了那个靠在木桩边的小小身影。

女孩戴着耳机，膝上摊着本子，正专注地勾画着什么。她睫毛很长，皮肤白净，侧脸的轮廓已经能看出清秀的模样，正一边轻轻点着头，一边用笔修改着纸上的音符。

顺着她的动作往下看，书包角上绣着的“丁芷”两个字清晰可见。

她很安静，带着一种与年龄不符的沉静。

像是把夏止和丁小雨身上那些冷清、内敛的部分，温柔地糅合在了一起，像幅画一样展现在他们眼前。

丁小雨顺着她的目光看去，眼神落在女孩身上，灯光暖暖地罩下来，他眼里的神情不自觉地软了几分。

——

丁芷对他们几乎毫无防备，问什么答什么。