“不是很饿，也没想好吃什么。”她准备到屋了泡点燕麦片糊弄一下，接下来剪剪片子，近来的变动太大，她个人的社交媒体很久没更新素材，登录后台的时候数不清的催更涌进来。

“你呢？”倪夏问。

每个空碗里猫粮装得满满当当，沈桯握住她被风吹得冰凉的手，包进掌心，带她直起身，“吃了两颗柠檬糖算吗？”

“……”

沈桯拎起她的包，手指滑进指缝十指相扣，笑着说：“我知道有家店味道不错，去吃吗？”

“你的手艺也不错，可以吃你做的吗？”

沈桯挑眉，“我记得你搬家厨房用品扔得差不多，还能开火？”

“……”差点忘了，新家厨房空荡荡。没有太多的思考，她径直说道：“去乡下你爷爷……”

话音戛然而止，倪夏改了口径，抬眼打量他的神情，“你爷爷现在身体状况还好吗？”

转过头对上她的眼，冷风吹得她脸上更凉，他用指腹触感细腻的脸颊，手背碰到被风拂来的头发，微末的刺痒感。

“好多了，在养身体。”

沈父将老人家接回沥北后安排在一起住，有专业的医护团队负责病情，一切都按最高的配置来，照顾护理得很到位。

许是人多热闹，老人家一天到晚都有家人陪伴，颇有温馨氛围，脸上的气色一天天好起来，倒是舒服。

他莫名想到三个字，合家欢。不过不包含他在内，不奇怪。

她低头蹭着那一点温热，像是得到某种仅两人知晓的信号，她感觉到他忽然低落的心情，隐秘而无声。

“走吧，我倒要看看有多好吃。”

车停泊在小区露天停车场，沈桯没有开，他们沿着昏黄的街道，穿进黑黢黢的巷道步行，走了约莫三条不同方向的小巷子，转弯了大约有五次，路过了两个美宜佳。

沈桯似乎比她这个小区入住没多久的新住户还熟悉这一块，轻车熟路地带她穿行游走在四通八达的巷子里，他说有一家没有招牌的便利店做的牛肉火锅很好吃。

走得不快，树梢的影子被他们踩在脚下摇摇晃晃，倪夏看看他，黑夜里眼睛很亮。

夜里的风愈发张烈，温度还在往下降，身上的热气聚了又散，散了又聚，她贴近他汲取暖意。

“忘了给你拿个厚衣服。”刚才就在楼下，谁也没想起来要上去一趟，扭头直奔火锅店。

沈桯脱下马甲给她套上，松松垮垮勉强穿住，怕不保暖他索性揽腰带进怀里。

“就在前面，店面很小，也不显眼。”他形容那家店面特征，下一个转弯过后，他轻笑一声，“看，就是那家。”

倪夏感受着他说话时微微震动的胸腔，感受着比她高出许多的体温，目光顺着他抬起的下巴看过去，漆黑的夜幕下，高低不一的房屋亮着灯，方格玻璃氤氲着雾气，西北角居民楼一楼圈出小庭院，火锅底料的浓郁麻辣香气往外飘，袅袅白雾没有方向地四溢。

“居民楼火锅？”

“不完全算。”

火锅倪夏吃得不算少，自助形式的吃过，但很多自助形式的实际上是半自助。这家牛肉火锅店区别于传统自助，不限量供应新鲜红肉，切肉阿姨边切，食客在一旁等待上几分钟后现拿。室外有四桌坐满了，隔着热气缭绕的火锅谈天说地，里面也坐了两桌，等待锅底上来。

沈桯挑了个靠墙角的位置坐下，自如地在扫桌面二维码下单，到旁边消毒柜里拿来碗筷和漏勺，热水还没端上来，他先去打了一碗牛杂。

食物适宜的温度暖心暖胃，倪夏小口吃着，覆在表面的寒意慢慢驱散。沈桯去到切肉那边等待，筒灯柔和的黄光直射在他肩背。

七八分钟过去，他端回来两盘雪花，途中碰到上洗手间回来的老板娘。两个人在门外聊了会儿。

沈桯不是情感容易外露的人，他这样松软的表情在他爷爷家时她见过。

等他回来坐下，倪夏问：“在路上就想问，你对这片区的熟悉度和回自己家区不太大。”

她已经把一次性筷子拆开装好，半架空在瓷碗，火锅的水沸起来，他夹起牛肉放入漏勺，伸进滚水里七上八下，“初高中上学离着这里不是很远，放学后经常过来吃。”

“开了十几年呀。”倪夏环视一圈店内，忽然有种很亲切的感觉，很多你不知道的地方保存着别人珍贵的回忆。

她笑了笑，吃着他烫好的肉片，入口嫩滑，“我承认你说得对，味道确实很棒。”

话音刚落，桌上落下一片阴影，老板娘送过来两盘五花趾，相貌看上去很年轻，不到五十岁，低马尾盘在脑后，黑外套外面是一件黑挂脖围裙，眼睛像葡萄一样，笑起来很亲切。

老板娘的月牙眼望向倪夏，“觉得好吃就好，有什么想吃的部位跟我说，我让阿姨给你切点过来。”

扭头一转，话语面向沈桯，“以后要来提前给我电话，我留点你爱吃的……”

“老板加点汤！”外面顾客呐喊，老板娘诶了声，嘱咐他们慢慢吃，开始新一轮的忙碌。

沈桯笑着说好，朝色泽漂亮的五花趾努努嘴，眼睛看着倪夏，“煮老点更好吃，当然嫩的口感会有点腻。”

“看来你没少吃啊。”

“还行。”

“你走后门。”

沈桯被揭穿了毫无感觉，浅浅的笑意在唇边浮出，“没办法，关系好。”

他把五花趾一半标准烫法，一边直接扔锅底，沸水扑腾冒泡，溅出几粒油星子，冷凝出橙红色的点痕。

等熟的间隙里，倪夏捧着热水杯暖手，看看窗外漆黑的夜幕，感觉这家店像是被遗忘了，独立在寂静黑夜之外，独自流动着怡然安宁的烟火气。

静静飘在眼前的白雾模糊了背景，对视像是雾里看花，朦朦胧胧的一团，她觉得自己应该说点什么，又很享受当下的温馨氛围，令人想暂停此刻。

“以后下班不知道吃什么，倒是可以过来吃。”她说。

“好。”

倪夏略一沉吟：“关系一般给走后门吗？”

沈桯极淡的哼笑一声，似有若无的宠溺，“难道你不想带上我？吃水不忘挖井人。”

“挖井人你倒是吃呀。”

“不急，有的是时间。”

光线很暖，火锅的辣度是中辣，她的嘴唇覆上一层很鲜艳的红，唇周晕染出很浅的一圈颜色，显得嘴唇比平时饱满很多，光泽诱人。

沈桯抽出餐巾纸贴在她嘴边，力道又轻又柔，来回擦拭一圈，像是纸巾吸附干净了她唇上的水分，几道细细的唇纹暴露在空气中，等待着什么。

沸腾的烟雾似扩大了范围，将她和他包围在炽热水汽里，她忽地一下脸红，对方的耳朵也没逃过一抹红的晕染。

“……”

倪夏别开脸，下意识抿了抿干燥的嘴唇，捧起水杯咕咚咕咚喝水。

余光朝沈桯望了望，他突兀尖锐的喉结滚动，轻轻如风的笑意梦一般飘荡而来。

两个人吃了三小时才散场，倪夏回到家洗漱完躺下已经是夜里的11点，窗外的万家灯火一盏盏熄灭，拥抱寂静的午夜。

沈桯站在楼下的树影里，抬头凝望嵌在夜里的一小格玻璃窗，暖黄的光幽幽烛火一般缀在无边的黑暗里。他驻足流连。