喻迎原本只是虚扶着床面的手指一紧，真丝床单在她掌心皱成一团凌乱的波纹。

她不安的目光怔忡地落在简徵脸上，试图从那双漆黑的眸子里捕捉当下的情绪。

可那双眸子，就像被冰封的湖面，她连自己的倒影都看不真切。

但她没有第二次机会。

“好。”喻迎坚定地应了一声，床单上的褶皱又深了几分。

简徵没有说话，只是直直地看着喻迎。直到喻迎又下意识要继续往远离他的方向躲，才突然低笑出声。

昏暗的光线中，他眼尾泛着薄红，在冷白的皮肤上晕开一片血色。

喻迎脊背一颤，本能地又向后又缩了一寸。

“你连我的要求都不问是什么？为了离开我，已经不惜做到这种地步了是吗？”简徵问。

他喉咙滚动间，最终咽下了第二句话，他想问喻迎，已经厌恶他到这种程度了是吗？

喻迎没有说话，她不知道该说什么，她怕说任何一句话，都会让简徵反悔。

“如果我提出的要求是你完全无法做到的呢？”简徵又问。

喻迎一时语塞。

她确实太急了。

方才那一瞬，她只有一个想法，只要能离开。只要能离开，她什么都能做。

“我能做到的，一定尽全力。”她放缓语调，避开简徵审视的目光，装作忙碌去抚平方才弄皱的床单。

“若的确是暂时力所不及的……”停顿卡在恰到好处的留白里，“你可以定个期限。”

喻迎声音不重，甚至温和得体，却像一把尖刀，锋利又直截了当地斩碎了简徵的奢望。

若叫旁人听了，怕要误以为是两人商场上锱铢必较的谈判。

简徵只是怔怔地望着她，像一尊被时间遗忘的雕塑。

喻迎被看的心头发紧，偏过头去，避开那晦暗不明却又灼热的目光。

她垂下眼睫，转而数起窗外的雨声，滴答、滴答，像极了此刻胸腔里紊乱的跳动。

那跳动，是迎着希望的跃动，是被迫付出代价的无奈，但她要的，从来不是额外的东西，本来就是她的自由。

房间里静默到连两人的呼吸都显得突兀。

最终，喻迎伸手拧开了床头的柔光灯。

光晕缓缓漫开，很努力地驱散横亘在两人之间的滞涩与阴霾。

她望着柔光灯下漂浮的尘埃，忽然觉得那些细小的颗粒像极了他们之间纷乱的过往。

她为之努力了经年累月的过往。

“三天。”简徵终于开口。

“……什、什么？”

他深吸了一口气，“假装…再喜欢我三天。”

喻迎呼吸一滞，像被一支利箭当场贯入胸口，延迟的痛感像迟到的海浪吞没沙滩。

“这期间，只要你不愿意，我绝对不会越界。”简徵的目光牢牢地锁在喻迎脸上，“三天后，我送你离开。”

三天？喻迎咀嚼着这几个字，觉得一股难以名状的窒闷感缓慢又沉重地堵在了胸口，像是一块无法撼动的巨石沉沉压下来。

这是她的将近十年。

最后走到了这样的结局。

她垂首，静默。

但她自认，在这段感情中，她从来不是辜负者。

她努力了，不止一次，但事事从不尽如人愿。

“……好。”

只有一个字，只是一个字，喻迎却觉得像是用了她还有的全部的力气做出的重大决定。

“你再睡会儿，天亮还早。”简徵最终只是帮她关上灯，轻轻带上门出去了。

他望着门缝渐窄的光线，分明是在家里，却觉得无处可去。