满天烟花层层绽放。
有一对男女，没看花火，互相望着彼此。
“之前我跟你表白了那么多次，你好像都不太相信。”陈左苦笑道，“怎样表白才显得有诚意，又会让你觉得我有点帅气，并不油腻，唉，真是让我想了好久。”
唐淑晨没有笑，站在那里，静静听着。
“本来想从电影、电视剧里学两招的，谁让你还是个内行，学不好反而被你笑。”他自嘲似地弯了弯嘴角，抬眸看她，“我就坦诚地实话实话吧，我喜欢你，唐淑晨，我们见第二次面的时候，就喜欢你了。”
“那时候因为知道你心里有别人，并没有很努力地追你，但我也没打算放弃，就这么一直等到现在。”陈左若有所思地顿了一下，“本来还想再等等的，但既然你已经知道了我打着别人名字在网上做的那些事，也就没必要再等下去。”
“唐淑晨，我从未掩藏过对你的好感，哪怕是第一次见面那天，看你一脸伤心喝完一杯玛格丽特跑出去，我都会情不自禁地跟着追出去，可是你已经不见了，那时候，我忽然发现我也会嫉妒……”
他走近一些，郑重其事地说：“我很想成为一个可以被你认可，被你当作有资格能与你进一步发展的对象，请你当真地考虑我，给我一次打动你的机会。”
陈左的目光始终如月光一般，温柔地落在她身上。
“我不是在逼你现在就回答我，我是恳求，希望你不要拒绝我今后对你的邀请，不是作为什么正常朋友，而是作为一个可以往男女关系发展的不错人选。”
唐淑晨默默看他，一时不知怎么回应这份真心。
见她神色慎重，陈左忽地低头一笑。
“呐，如果追你的人实在太多，一路排到了凯旋门，也请你现在就给我发个号码牌，虽然没试过当任何女人的第三十几万者，但是你的话，我愿意学习。”
“说什么呢。”唐淑晨笑了，“前天你朋友才跟我说你是个闷葫芦，今天你就变成尼亚加拉大瀑布了，你们还真是兄弟同心。”
“唉，没办法，都说了是损友来的。”
两人视线对上，双双爽朗地笑起来。
烟花燃尽，夜色渐深，众人又进室内继续喝酒。
唐淑晨看了眼手机，点开打车软件准备走了。
陈左知道她要回去，“我送你，这边叫车要等好久，我去拿个钥匙。”
说着，他绕过客厅，跑上二楼，到房间取了车钥匙，下楼的时候，在客厅里被子峰叫住唱K。
“你们玩吧，我出去一趟。”陈左说。
“呦，”Sam睨他一眼，“人家姑娘要走了？”
凯凯哈哈大笑，“你这魅力也不行啊，左哥。”
“喝你酒吧。”
陈左一路绕到门厅，拉门出去，唐淑晨正站在外面回微信。
“公司有事？”
“不是，是南薇，叫我回去的时候给她取快递。”
陈左笑了一下，转身进车库开车出来，停在路边，又下车替唐淑晨拉开车门，唐淑晨刚弯腰坐进去，就听院子里传来一阵吹口哨的声音。
陈左一抬头，二楼露台上一群男男女女坏笑着低头跟他挥手，个别人还比着让他加油的手势。
陈左轻皱眉头，扫一眼损友，欠身上了驾驶位。
黑色轿车缓缓启动，倒出小路，右转开上大路驶向市区。
树影斑驳，从光亮的黑色车身滑过。
唐淑晨坐在副驾驶，望着窗外掠过的风景，几分钟后，才反应过来，派对上陈左一直不肯喝酒，原来是提前想到了要送自己。
她不由得侧头看了他一会儿。
外头光影扫过，陈左神色淡然，骨节分明的双手轻握方向盘，控速游刃有余，驾驶平稳，过弯超车一气呵成，有种对机械操控纯熟地帅气。
感觉到她的视线，陈左开口：“其实，我左脸更好看一些。”
唐淑晨噗嗤一乐，转开目光。
“你右脸也不错。”
“哇，那合到一起还得了，岂不是无敌英俊？”
他偏头看她一眼，难得不正经。
“欢迎唐小姐对在下见色起意、图谋不轨。”
唐淑晨笑着白他一眼，“好好开车。”
市区的高楼大厦从车窗外掠过，树影晃动，黑色轿车一路飞驰，在路口右转，尾灯亮起渐渐减速，开进一座小区。
住宅楼下，陈左停车。
唐淑晨解开安全带开门下车。
陈左照旧跟下来，站在副驾一侧看着她。
“上去吧，等你到家我再走。”
“没关系，小区治安很好的。”
“如果只是普通朋友，我就不会送你到楼下，也不会想等了。”
他望过去，自方才烟花之下，便不打算再克制自己看她的眼神。
唐淑晨微顿。
对上他从未如此直接的视线，安静几秒，她说：“不管算什么朋友，还是祝你生日快乐。”
她微笑，转身径自上楼。
……
别墅内。
陈左回来的时候，一众损友全都撤了。
他拎着车钥匙穿过客厅，走到后院一个人坐了一会儿。
夜里起风。
装饰彩带在风里斜斜拉直。
不似傍晚同唐淑晨并肩站在露台那时……
分明才刚分别，就这么想起她。
想起她吃着蛋糕时稚气的脸，想起她毫不客气承认她小时候超级可爱，想起她静静听着他讲自己过去，然后她故意摆出纾解沉重的直愣愣表情，想起她文绉绉地嘲讽他、笑着瞪他……
陈左不禁在风里傻笑了一阵子。
忽然，又想起她还送了自己礼物。
陈左立马起身，直奔主客厅，在一堆礼物中翻出那个不大不小的黑色礼盒，抱着放到茶几上，坐下来一层层拆开。
一分钟后。
他低头看着，蓦然笑出声来。
目光所落之处，正是她口中那神神秘秘的生日礼物。
他从拆开的盒子里，捧出一颗红色最新版钢铁侠声控头盔，按了电源键，呼叫着电影里的智能管家。
“Javis,section the mask.”
配合着金属机械音效，头盔面具分成几个部分向上整齐开启,又在他口中“lock the mask”的命令中，向下合并关闭。
想起唐淑晨说的“一看到它，就觉得超级适合你……”，陈左唇角一弯再弯，戴上头盔满屋乱跑，屡试不爽地又玩了几遍。
不经意间，瞥见镜子里的自己，才恍然，难怪几个小时前，她说最好等他自己一个人的时候再看。
刚过完29岁生日的陈左，摘下头盔，不由得笑倒在地。
……
五月初。
盛邝传媒会议室，七八个人围在一起开会。
创意部的人坐没坐相，要么翘着二郎腿宅歪在转椅里，要么趴桌上撑着脸转笔。
唐淑晨穿了件oversize的白衬衫，半靠着椅子，指尖滑动无线鼠标，正跟在场的同事讲拍摄计划。
室外走廊，总有人来去经过，其中出现一个高大背影，路过此处，却未同其他人一般脚步匆匆，而是慢慢驻足，被全景玻璃隔断内的白衣女性所吸引。
陈左正隔窗看着会议桌后的唐淑晨。
连熬两天做分镜，她脸庞带了些许疲惫，私下那种语出惊人的狡黠劲儿，此刻全暗藏起来，换成职场上的冷静干练。
唐淑晨偶然抬眸，就撞上陈左隔着玻璃墙探过来的目光。
视线相交。
她愣一秒。
陈左微笑，朝她扬了扬下巴。
唐淑晨微微点头，随即收回视线，神色如常与周围同事继续讲起镜头设计。
陈左靠在门边，静静听着从并不完全隔音的门里传出来的创意阐述与拍摄重点。
工作时的她，说话简练，没什么语气词，连声音听起来都比平时冷了很多。
他正饶有趣味地看她，制作部总监这时起身打电话，发现陈左到了，隔着玻璃门招手叫他进去。
陈左笑了笑，这才推门进了会议室，跟大家打招呼。
总监拉他到中间，给大家正式介绍，一再强调他是“好不容易请来的特邀艺术指导”，说完又跟陈左很老友似地抱怨两句，“你知不知道请你有多难，这次难得答应来帮忙，你小子终于良心发现。”
聊完闲话，马上进入工作正题……
会议结束的时候，陈左请客的外卖咖啡已经摆在了创意部办公区，大家一溜烟回工位分赃。
唐淑晨最后一个出来，拎着笔记本电脑，瞥见陈左立在门口，她随意靠在桌上，瞪着他说：“不够意思，一点消息都不提前透给我。”
陈左笑笑，再次近距离见到她，忍不住要多看几眼。
也正是因为距离近，才发现她白衬衫上有些褶皱，一路从肩膀堆叠到袖口，在室内白炽灯管的光照下，显得那些折线痕迹很细腻，像伦勃朗的硬笔画一样精妙明快，带着股别具一格的艺术感。
褶皱集中在手肘，可能是长时间伏案，也可能是长时间穿着……
她昨天没回家吗？
“诶，你在看什么？”唐淑晨问他。
忽然意识到视线停留的位置，可能会令她误解，陈左眉梢微挑，抬起头。
“没什么，我是在想下次再有合作事宜，一定提前告诉你。”
“这还差不多。”
他将手里咖啡递给她，看她眉宇间有些倦意，试探地问：“又熬通宵？”
唐淑晨接过咖啡，推开盖子喝了一口。
“有什么好奇怪的，铁血打工人是这样的。”
陈左插着口袋，再次打量她一番，倏然，幽幽地说：“这个版本的你，有种我说不出的好看。”
唐淑晨喝着咖啡，在有些困人的冷白光下，微动双眸与他对视。
“进了摄影棚之后，希望你也能这么想。”
他站直身子，正式地伸出右手，眼里带了更多笑意。
“还请唐导多指教。”
唐淑晨扬眉，伸手同他一握，“客气。”
下午棚拍。
身处拍摄现场，陈左才真正认识到她职业女性的一面。
不单专业度令人叹服，对细节的把控也几乎到了苛刻的地步，为了确保最终呈现的画面能完美传达创意理念，从场景布置、演员表演节奏到镜头运用，每一环节亲力亲为。
思路异常清晰，能把感觉这种说不清的东西，拆解成各项具体的指标参数，并对突发状况反应迅速，高效解决，时刻把控拍摄进度，保证进展顺利。
但又没有刻板印象里女强人的独断专横，她很善于倾听，尊重每位同事的专业意见，工作氛围紧张有序又充满愉快。
虽然收工的时候已将近次日上午九点，大家脸上都多了些通宵工作的憔悴与疲惫，但还是有说有笑。
处理完收尾工作，陈左和唐淑晨一起从棚里出来，唐淑晨还有些事要回办公室一趟，陈左则直接去地下车库取车，两人在负一楼电梯口暂时分别。
跟刚来上班的同事交代了一下工作任务，唐淑晨捞起挎包，打卡下班，她已经连续通宵三天了，只想赶紧回家，躺在自己软软的床上好好睡一觉。
电梯门叮声打开，大厅一层聚了满满一群人，唐淑晨看眼手机，正是上班早高峰，她贴边走出电梯，从不断进来的人群中往外走，结果还是在公司大门口，不小心撞到了一个女孩子。
她回头道歉，那女孩子转过脸来，正是创意部新来的同事。
“唐姐，才下班啊？”
“嗯，”看女孩手里拎着工牌，唐淑晨朝大厅里扬了扬下巴，“现在电梯不好挤，你从安全通道上去吧。”
“没事儿，我这体格，早高峰那四号线我都上去了，区区电梯，拿捏，倒是你，这会儿千万别坐地铁……”那女孩子朝唐淑晨身后瞅了一眼，突然咧嘴笑了，“不过你也不用挤地铁啦，你男朋友来接你了。”
“啊？”
唐淑晨回身，只见陈左笑着走来。
“目前还不是。”陈左看着那女孩子说。
女孩眉开眼笑地追问：“以后呢？”
陈左