妈这个字被我叫得别扭又拗口，但也顾不上那么多，我现在很累，一心只想回家。

小区外面有一条长长的小吃街，此时正值饭点热闹非凡。

杨谦林的车速慢下来，说家里没有菜了，问我想吃什么他现在去买。

我不太想吃，但怕他担心，于是随口说了句都行，他很快在路边停好车下去买吃的。

我倚靠在座椅上，偏头看向杨谦林离开的方向，休息日他的穿着格外随便，简单的夹克外套配黑色长裤，越发衬得他整个人肩宽腿长。

是从什么时候开始，我眯起眼睛仔细地想，杨谦林早已不再是我第一次认识他时的瘦弱矮小，曾经的他个子没有我高，我以为一阵大风要是吹过来，可能我都还没倒他却先倒了。可现在的他健康结实，从文建德面前单手抱起我离开不过是轻而易举。

文建德……文建德是个梦魇，只要思及这个名字，过往不愿回想的记忆就会争先恐后窜进我的大脑，溺水一般，我两手捂住脸，感到快要呼吸不上来。

如果把我的生命划分成两个部分，我会以十年作为分界线，十年前和十年后，而分割二者的是十年前中考后的那个夏天。

老家是夏日气候十分宜人的一个南方小城，在这里，夏天是可以不用开空调的，在那之前，我一向都很喜欢夏天。

“文歆，你高中准备去哪里读？”那时的杨谦林刚升初三，近视眼镜的度数又加深了，镜片厚得像瓦片。

我粗略算了一下分数，不出意外的话上个实验中学是没问题的：“我感觉自己考得还行，我想去实验中学，离家近一些，还可以不用住校。”

杨谦林问我：“把握大吗？”

“重点班应该没办法，但普通班我一定是稳的。”

“行，那你就先去，然后我明年也考实验中学。”

我很诧异，杨谦林成绩比我好很多，以他的水平冲刺重点一中都绝对没问题，却要大材小用考实验中学，我骂他你疯了吧，他却没什么反应地说去哪里都一样，只要他自己认真学就行了。

他话是这么说，但我知道他家里的两位教师父母绝对不会允许他任性胡来，也就没有放在心上，我转头专心琢磨起了要去哪里找份暑假工兼职，好在开学之前攒笔生活费。

文建德的小吃摊已经很久没有摆过，主要原因是周围几所学校全部在不久前对学生实行了封闭式管理，没有了学生的光临，小吃摊的收入呈断崖式下滑。

那段时间他总是彻夜不归，不知道在外面做些什么，在家时也经常站在窗前兀自叹气，我跟他说话他时常走神听不见，渐渐地在家里，我们两个人都变得越来越沉默。

我只能打电话跟小姑倾诉，说我爸现在变得怪怪的，小姑口吻无奈，安慰我说你爸爸一个人带着你生活很不容易，你要多体谅他。

我说我知道了，又问小姑你什么时候回老家，我很想你。

挂断电话前，小姑告诉我过两天她会从西江回来，一直到暑假结束。

我开心得不得了，小姑回来的话，意味着家里终于有人能够陪陪我，我不用再每天和文建德相顾无言。

就在小姑回来的前一天，许久没有跟我说过话的文建德破天荒地主动喊我的名字，说有事要告诉我。

文建德神情犹豫又凝重，我内心有不好的预感，果然他下一句话扔给我一个重磅炸弹：“文歆，高中你就不要念了吧，女孩子念那么多书没有用的。”

我以为他在开玩笑 ：“爸，你在说什么？”

文建德却是认真的，他对我摊了摊两只手，一副无可奈何的模样：“文歆，爸爸对不起你，但我确实没能力再供你上学了。这些天你也看到了，家里没有一分钱的收入，如果不是你宋阿姨在帮忙，我们现在连饭都吃不起。”

我不敢相信文建德居然能说出这种话，震惊之余又疑惑他口中一个陌生的称呼：“宋阿姨是谁？”

事已至此，文建德不再瞒我，一五一十地告诉我，他已经和那个所谓的宋阿姨登记领证了，他做上门女婿，宋家不介意他有我这个女儿，但不会替他出钱让我上学。

“文歆，是爸爸对不起你，你妈去世以后我以为自己可以一个人拉扯你，但我没想到是这么难的一件事，我真的很累，我实在坚持不下去了，我也不知道该怎么办……”文建德握着我的手，一边哽咽一边道歉。

我抬手抹掉脸上冰凉的眼泪，虽然难过，但依旧强撑着逼自己很快接受了这个事实：“没事的爸，我已经长大了，我可以自己打工挣钱，这些年也辛苦你了，谢谢你。”