除夕，就在这样暗流涌动的气氛下，无波无澜地过去了。

元月十□□雪叩窗。

入夜，丁月华站在西院门外，肩上落满寒霜。

她手里紧攥的却不是手炉，而是那瓶金创药的空瓷瓶——像捏着自己那段不堪回首的私心。

她已站在门前许久了，却一直未叩门。

她在风雪里站得浑身冰冷，思绪僵结。几次抬手，勇气总在指尖触及门板前消散。正欲黯然离去之际，却忽闻院内传来“叮”的一声轻响——似是茶盏失手落在石阶或桌面，不重，却在这寂静雪夜里格外清晰。

那声响撞碎了她最后的犹豫。

她忽然想起，赵悦惯用一套青玉色的瓷盏。那声响脆而薄，像某种脆弱的东西终于撑不住了。这声突如其来的、属于日常生活的破碎音，莫名击中了她——仿佛是她自己心中那根紧绷的、自欺欺人的弦，也跟着断了。

“咚、咚咚。”

叩门声响起。这一次，没有停顿。

当赵悦拉开门时，手上还沾着些许收拾碎片时留下的水渍，目光平静地看向她。

丁月华站在风雪里，所有预设的开场白都化作了最简单的三个字，混着呼出的白气：

“……我来了。”

赵悦将她让进屋，两人没有寒暄，各自坐下，自然地就如同当初那样，那时，丁月华会叫她“悦姐姐”，会问她“你可有心悦之人？”

时间啊，过得真快，一转眼，她们的心境便与那时大相径庭了。

时间啊，过得又真慢，否则，为何丁月华对着她诉衷肠的日子，仿佛就在昨天一样？

丁月华将那冰凉的空瓶放在两人之间的桌上，发出一声轻响。

“这瓶子，我一直留着。”她开口，声音比风雪更干涩，“当初给你用药时，我确实知道它与柴胡相冲。我甚至……盼着你因此高烧，惊动家里，把你接走。”

赵悦不言，静静地等着她说下去。毕竟，这些事情，她早就知道了。