老爷爷点点头，说道：“快回去了吧，外面冷。”

林沐：“爷爷再见。”

林沐端着碗，朝楼道里走去。

老爷爷一直看着他小小的身影消失在楼道里，才佝偻着背，慢慢收拾起散落的纸板。

暮色四合，将他孤单的影子拉得很长，很长。

他抬头望了望那扇亮起温暖灯光的窗户，轻轻点了点头，混浊的眼底，是一片近乎温柔的平静。

春天刚冒头的时候，老爷爷没有像往常一样出现在垃圾桶旁。

一天、两天、三天。

直到第四天，社区的人敲响了林沐家的门。

老爷爷在租住的，仅能放下一床一桌的小平房里安静地走了，是上门送温暖的志愿者发现的。

桌上除了那盒已经用了一半的护手霜，还有一张写得工工整整、按着红手印的信纸。

消息传到林沐耳朵里时，他正在拼装消防车的云梯。

林沐愣了好一会儿，好像没听懂，然后“哇”地一声哭了出来，扑进妈妈怀里，小小的身体抖得厉害。

他哭得上气不接下气，反复只说：“爷爷……爷爷说他要去很远的地方……他再也不回来了……”

林妈紧紧搂着他，眼睛也红了。

她看了那张遗书，上面写明了他攒下的五万一千三百元钱留给“好孩子林沐”，希望供他读书。

还有一行字——把我烧成灰，找个干净地方，风一吹，就挺好。别费事。

按照老爷爷的遗愿，一切从简。

没有告别仪式，只有一个轻得不像话的白色方盒，被林妈捧了回来。

那天下午，林沐抱着方盒，来到了小区后面那片几乎无人打理，但老爷爷以前常坐着歇脚的荒废小花园。

他蹲在一棵叶子快掉光的老槐树下，打开方盒。

风不大，一阵一阵地吹。

林沐抓起一把灰白色的骨灰，松开手指。

细密的粉末顺着指缝流下，立刻被风卷起，散开，像一层极淡的烟，掠过枯黄的草尖，打了个旋，然后消失在空气中。

林沐再抓起一把，看着它们飞走。

一遍，又一遍……

方盒里的骨灰渐渐空了。

最后一捧骨灰离开他手心时，一阵稍强的风吹来，把它们彻底扬了起来，纷纷扬扬，融进灰蓝色的天空里，再也看不见了。

林沐蹲在原地，看着自己空空的手心，又看看空了的方盒。

那一刻，一直懵懂着的，不愿意明白的某个事实，清晰地撞进了他心里。

就像很久以前爸爸被推进那个长长的炉子，妈妈哭着抱回一个冰冷的盒子一样。

爷爷，也这样变成了抓不住的风，再也，再也不会在垃圾桶边抬起头，对他笑了。

这个认知带来的钝痛，迟来却汹涌。

林沐没有再大哭，只是慢慢地蜷缩起来，把脸埋在膝盖里，肩膀一耸一耸。

夕阳的余晖把他小小的影子拉得很长，落在荒草上，孤单又冰凉。

他知道，这个世界上，又一个毫无条件对他好的人，彻底离开了。

考上京央大学，也成了林沐必须完成的梦想。

林沐的声音停了下来。

午后的操场很安静，只有远处篮球落地的砰砰声。

他们不知何时已经从图书馆走到了这里，沿着红色的塑胶跑道慢慢走着。

慕灵翎一直静静听着，心里像被一只无形的手慢慢攥紧，又酸又疼。

她侧过头看林沐。

林沐的脸上没什么表情，目光望着跑道尽头，平静得像在讲别人的故事。

“所以，”慕灵翎停下脚步，声音很轻，被风吹到林沐耳边，“这就是你拼了命也要考个好大学的原因？为了爷爷，也为了妈妈？”

林沐转过头，对上她的眼睛，嘴角习惯性地想往上弯，做出一个轻松的笑。

他点了点头：“嗯。”

但那笑意还未成形，眼眶却不受控制地迅速红了，一层清晰的水光漫上来，倔强地停留在眼底，不肯落下。

林沐迅速眨了眨眼，想把它逼回去。

慕灵翎的心像被那层水光狠狠烫了一下。

她什么都没说，上前一步，伸出手臂轻轻环住了林沐的腰，把脸贴在他校服的胸口。

操场上还有零星跑步的人，但她顾不上了。

拥抱传来的温度和力量，瞬间击碎了林沐努力维持的平静。

他身体微微一僵，随即放松下来，下巴轻轻抵在慕灵翎发顶。

一滴温热的液体终于挣脱束缚，顺着他侧脸滑下。

慕灵翎若有所感，抬起头。

她看到了那道浅浅的泪痕。

没有犹豫，她踮起脚尖，唇瓣极轻、极快地碰了碰林沐湿漉漉的脸颊，吻掉了那滴眼泪。

动作自然得像拂去一片落叶。

“你一定会实现的。”慕灵翎看着林沐微微怔住的眼睛，声音不大，却异常坚定。

“沐沐，你一定会成为很好很好的人。而且，”她握住他的手，十指扣紧，“我会一直在这儿，永远陪着你。”

林沐深深吸了一口气，操场上带着青草味的空气涌入胸腔，冲散了最后的滞涩。

他回握住慕灵翎的手，用力得有些发疼，然后再次将她拥入怀中。

这一次，拥抱坚实而温暖。

远处有同学经过，朝这边投来好奇的目光。但那又怎样呢？夕阳把两人的影子拉长，交融在红色的跑道上。

林沐紧紧抱着慕灵翎，那些关于未来的念头在心里清晰起来。

慕灵翎不止一次用那种故作轻松，却又带着决绝的语气说过，等上了大学，拿到身份证，她就再也不要和那个家联系了。

说这些话时，她眼睛亮得惊人，也冷得惊人。

林沐当时只是听着，心疼地握紧她的手。

现在，这份心疼变成了更沉甸甸的东西，压在他心头，也推着他往前。

去京央大学，不仅仅是为了完成爷爷写在遗书里的期盼，为了让妈妈在人前提起儿子时能真心地笑。

现在，这个目标里，清晰地刻上了另一个名字——慕灵翎。

他要更努力，去最好的大学，拿最硬的文凭，找一份足够好的工作。

这样，他就有力量，在慕灵翎终于决定转身逃离的时候，稳稳地接住她，给她一个真正温暖、不必看人脸色的家。

给她，她本该拥有的、很好的生活。