陶萌萌抱着两件外套跑上来递给两人，意味深长地看了两人一眼，吹了一个没声的口哨就走了。
任钦剜一眼陶萌萌，转过来看白辞，柔声说：“我要走了，你今晚就在这睡吧，不要折腾回去了，记得让朗悦回去给宽宽喂水，头发吹干了再睡觉，不要背剧本背得太晚。”
两厘米不算多，但白辞还穿着高跟鞋加之任钦低着头，此刻轻易能看见对方的头顶，离别的气氛渲染了空气，白辞深吸一口，才把分别的信号传给大脑，反馈出来的是白辞少有的情绪。
难过。
沉迷于戏里时，一切都被抛在脑后，打光板收起来后才发觉这一方天地仅有一盏路灯将她的心脏暴露出来，让她在里面抓住一丝不速之客，自己在为任钦一晚的不在而无言难过。
而任钦对她的每句嘱托，都精准地深扎了刺客一刀，刀刀见血，对方掌握了她的命脉。任钦告诉她要照顾宽宽，告诉她要照顾自己，上午月亮椅中无所依托的孩子好似被人领养，那个人叫任钦，那个人今晚不在她身边。
白辞肉眼可见的失落，来的无厘头，又好像有缘由，最终妥协道：“好，都记住了，你去吧。”
声音闷闷的，像是腹部用力发出来的，任钦敏感的触角感知到了白辞的悲伤，不禁让她也沉默下来，不想离开。
“要抱抱吗？”任钦用气声问出口。
白辞安静几秒，迟疑道：“可以吗？”
周围还没有撤干净，不比在影视基地，市中心的狗仔无处不在，正赶上下班点，没有业绩的狗仔将她们团团包围，再瘦的苍蝇也是肉，今天她们在下戏后跨出拥抱的一步，分开后就能在网上看到高清返图。
任钦终于抬头，看见白辞眼里的渴望，可怜小狗的样子，任钦怎么可能忍得住，那可是白辞，白辞想抱她，会有不可以的答案吗？
“你想，那就可以。”
任钦放松自己，缓缓上前一步，碰上白辞充满水波涟漪的眼神后，伸出双手牢牢将对方抱在怀里，身高原因，自己下巴垫在对方肩膀上，白辞的呼吸喷洒在脖颈里，刺激得她瑟缩一瞬。
白辞试探迈出脚后，直接被拉过去，跌进一个高温的怀里，眼底的波纹荡漾，舒服得让她想要流出眼泪，闭上眼睛心底无限喟叹，调整自己的姿势，寻找到了一个舒适的位置，埋进入，抬手搂住任钦的蝴蝶骨。
两人都默认过快的心跳属于自己，从未怀疑过对方。
过于寂静的夜晚让白辞再次怀疑时间是否又静止了，悄悄睁开眼，是暂停的人群，后脚没跟上前脚，抱起来的支架悬在空中，商量剧情的导演张着嘴，白辞觉得不可思议，猛地闭上眼又睁开，一切如常，甚至能听到街道对面有快门的声音。
最后是她推开了温暖的怀抱，轻不可闻道：“好了，快走吧，记得联系公关。”
任钦抬手想帮白辞别住耷拉下来的头发，白辞看见后睁大眼睛，眼底漫上慌张，小幅度摇摇头，以眼神告诉她。
——别在这，有人拍。
任钦手一拐弯，勾住自己的头发，别在耳朵后面，白辞也做同样的动作，活脱脱像两个陷入热恋的情侣。
孟季生嗷一嗓子：“都走了走了啊，落下的自己打车啊！”
两人一激灵，对视齐齐笑出声。
“那……”任钦纠缠着手指，“我走啦？”
“嗯。”
“我明天就回来。”
“好。”
“早点休息，等我回来。”
白辞被同化也放软了声音，缓缓回道：“知道了。”尾音要比以往拉得更长。
“记得带苹果。”这是她主动说的一句话，“路上注意安全。”
“好。”
封煦派公司的车来接，陶萌萌跟着一起回，朗悦转转脚踝，一瘸一拐走到白辞身边，如实道：“张姐已经同意了，合同到期就可以重新签了。”
缄默，长久的缄默，久到朗悦以为白辞不会再回话时，空洞的声音响起：“嗯。”
只一个字，朗悦就品出了悲伤的味道，顺着白辞的目光看过去，是早已不见的尾灯。
想到两个月后自己就归白辞管理，是白辞的人，领白辞的工资，也不怕白辞会对她有防备，担忧道：“小白……你和任钦，在一起了吗？”
两滴雨点飘下来，白辞抹了一把脸，薄薄水痕分不清是雨还是泪，听见朗悦的问题后她闪过异样，平淡回道：“什么意思？什么在一起？”
“就情侣，在一起，不是吗？”
白辞迷茫，声音沉重问：“我们没有，为什么这么问？”
自己什么时候和任钦在一起了？任钦心里有一个忘不掉的人，怎么可能呢？
朗悦疑惑：“可你们的相处就很……”她找不到形容词，双手上下摆动，“融洽？有爱？就是情侣那样。”
“而且你们还亲了……”
“我和任老师只是合作，”想到自己的问题，白辞的声音放低，“我演不好这部戏，任老师很有经验，而且很热心肠，同意帮我。”
白辞犹豫，又声音微弱道：“而且，任老师有喜欢的人，”顿下的声音重新坚定，“我没有那个想法。”
朗悦乐了：“那我就放心了，我还以为你也玩剧组情侣，给自己搭进去了呢。”
“那你还回酒店吗？”
“不回，在这住，你跟组回吧，给宽宽喂水，明天来接我。”她嚣张了一回，哪怕不顾朗悦的麻烦，也想留在这里住。
“行，那你上去吧，我走了。”
“嗯，记得联系公关，可能要处理一些事。”
朗悦知道两人没关系后，立马精神起来，干脆利落应了声。
刺眼的白光将长长的玄关衬得空虚，走进去就会进入一个虚空环境，里面一无所有。
白辞机械地换下鞋弯腰摆好，触碰到冰凉的地板时才回过神，宽宽不在，要自己拿拖鞋，干脆赤脚走进客厅，走到诺大的地毯上，站在比昨天整个房面积还要大的客厅里，突然忘了要做什么，眼神飘渺，就这么看着巨幅落地窗里的自己，显得弱小可怜，再次被抛弃。
她该洗澡，她应该找好衣服，可以不用拿进浴室，她可以大大方方走出来，但她要找出不知道放在哪的吹风机，在某一个角落寻到一个插座，要膝盖抵住沙发才能省下力气支撑自己吹完头发，一切都安排好后才发觉这里的沙发没有扶手，三面开放，没有支点可以让她依靠。
她盯着银灰色的沙发，是不是该换掉它？
明明以前的生活都是这样，明明以前也要寻找一个插座，明明以前，也是要自己吹干头发……
白辞弯下脊背走向浴室，再有两个月冷空气就要降临海城，那时候剧组也即将进入尾声，短暂聚在一起的陌生人都将悄无声息地收拾好行囊，挥手告别，转入下一个旅程，而她也将与任钦分别，不止一夜。
落地窗前的衣架上是上次她和任钦回来时洗的衣服，浸在里面的水分早已蒸发殆尽，白辞看着上面的睡衣出神，是任钦借穿的那一身。
床上的人辗转反侧，在最后一次叹息归于空气中后，起身拿走了阳台上的睡衣，叠好放在任钦上次住的房间的衣柜里，又把床单抻平，哪怕它没有一点褶皱，回到自己的房间重新闭上眼睛。
晚十点凤仪顶层总裁办公室。
任钦推门而入阴沉道：“你最好找我有事。”
“这么大火气，耽误你洞房花烛了？”殷逸高跟蹬地，稳稳转过椅子，哪怕外面飘起雨滴，她还穿着火红的长裙，翘着二郎腿。
封煦坐在上位，满面通红，说话磕磕巴巴，半天吐不出一个字。
任钦坐下道：“昂，快圆房了，被她叫回来了，到底什么事？”
“老太太，说太长时间没看见你了，让我带着你飞速赶回去，陪她待几天。”
“不是大姐们，我这拍戏呢，明天就走，指不定去哪几个地方呢，我哪有时间回啊我？”
殷逸耸肩摊手，嘴角下撇慵懒道：“飞回去呗，一来一回也不费时间，就怕你控制不好，明天给你的小新娘吓到。”
任钦白她一眼，求救封煦：“我肯定是回不去，回去了你妈肯定要留我，我不回去，你想办法。”
封煦清清嗓子，确实，任钦要是回去，被她妈逮到，没个十天半个月回不来。
“那你俩在一起，我给她打视频，你俩亲一个，就能不用回了。”封煦说。
殷逸无所谓道：“我没意见啊，看她愿不愿意。”
“别闹了，我真回不去，你们两个见死不救啊？”任钦嫌弃地作势要动手。
“那能怎么办，老太太就那一个心事，你俩在一起，你回去接手工作，把她放走，未来十年，哦，不，未来百年，你都见不到她一根头发丝。”封煦拇指和食指捏住，闭上一只眼睛。
任钦拿过会客桌上的橘子剥开，骄傲道：“左右她就是想我回去干活，我跟你们说啊，不出两个月，我就脱单了！今年的双十一温泉活动你们两个自己去吧！”
“呵！口气还不小，我看两个月以后你怎么收场，到时候可不给你留热汤。”殷逸扣扣美甲，新做的，还带着钻呢。
“放心，”声音拉的长长的，“能和白辞在一起，我立马就回去工作！我发誓！不需要的话，我也可以不去，嘿嘿！”
“想得倒挺美，八字还没一撇，就算成了，你怎么告诉她？走到她面前，义正言辞地对她说，白辞，我有超能力，我会飞，还会时间静止，我还救过你三次，花了三百年呢！”殷逸坐直的身子又瘫下去，吹吹指甲上的灰，荡悠挂在脚尖的高跟，冷哼一声，“她不把你当傻子，算她头发半米长，见识像汪洋。”
封煦朝她扔个笔帽：“别说了你。”
殷逸弹弹手指，眼神都没给一个，笔帽进了垃圾桶，发出清脆一声。