老里德尔以为他做出了举动是彰显他高尚的情操，但对他面对的这个人来说，无疑是一种屈辱，凭什么要被原谅？

他什么都没做错！

一直以来，他都怨恨梅洛普留下一个人，但现在，那些怨怼，如同清晨的烟霭，消散在黎明第一缕太阳光之下，他的妈妈，伟大而绝望地，选择了她的孩子。

“我不要，”

这个老头不同于老冈特，他外祖父至少将心思都摆在了明面上，对待他的行为并不因为他的阴暗面来产生变化，至少在他的生活中，明明白白地将他个人的癖性摆出来，喜恶程度无关他尚且可有可无的前途命运，更不将虚伪当成生命本源，薄情孤寂不是他命运的过错。

马沃罗·冈特起码倾注了心血和金钱，他培养他，他教导他，他给他提供一个蜕变的机会，躺在棺材里的那个老头做了什么？

因为他父亲的死而怪罪他？

更别提他侮辱诽谤了他死去的母亲。

如果在乎他，为什么他没在孤儿院里看到他！？

因为一个孩子战战兢兢的自卑，怨恨他？

“那时我和他想的一样，我们都一样，托马斯。”或许是看出来了外孙对他的依赖，老冈特辩解道，这不是他的初衷，“只不过我不恨你。”

“你选择了我，grandpa。”

托马斯在极度的悲观中想，这句话也实在是像自我安慰。

他忍受住了格林德沃非人的对待，并非是他仰慕后者品行，也并非是天生冷酷残忍，只是，当时的他没有选择的余地。

他只是想要回家而已。

“我没有选择你，是你自己选择了自己……”老冈特说，在近处，孤绝地说，“你长得太像你爸爸了，你不知道我有多恨他！他带走了我珍视了二十年的女儿！如果你没有努力去改变你自己，我也不可能喜欢你，更不会让斯莱特林的名姓冠在你的名字上 。”

老头们都这样说，躺在棺材里的那个里德尔说恨他妈妈！

活着的外祖父说恨他爸爸，仿佛对方的孩子才是罪大恶极的凶手！

谁恨托马斯呢？谁喜欢他呢？他只是对方对自己子女情感的附加物，并且他的存在就是证明他父母的结合是罪恶的！

他无数的受害者证明了这点——沉眠于内心深处的一贯如此的逆反心理逐渐占了上风，他不想去了解他的所作所为，在别人眼中是何种意思！

……他要成为他自己！

托马斯站在那里不动声色，在殡仪馆的工作人员将老里德尔的尸体整理好之后，他才看到祖父面上的愁云，那是毫无希望的悲伤。

这不关他的事，任谁也不能指责他，他只是……没有接受这个老头施加给他的命运罢了。

他只是接受了另一个。

冈特不是什么好归宿，那至少是他的选择。

棺中的死者面容，和他有某种角度上的相似，同样的特质如果加诸在他自己身上，恐怕会更加淋漓尽致。

他也会毫无原则地就偏向自己的小崽子，这不是什么难以启齿的事情，然而对此苛刻的对象是他自己就另当别论了。

大约从北区里走出来那一刻时，在血的脚步下，他明白，此生他做什么都不重要，别人希望看到的样子是他表现出来的，托马斯·冈特，或者他得叫回他厌弃的那个名字，那个和他父亲一样的，昭示着他过去的所有不堪。

葬礼很快举行，他作为托马斯·冈特出席——死者已经不能知道，某种意义上妥协和原谅同属一类。

他仍旧使用这个名字，固执的、绝望的溯源之名。

“来自尘土的要归为尘土，愿主的慈爱永远与你相伴，因父及子及圣神之名，求主怜悯你，从今往后，愿主带你到永恒福乐的天国，主啊，求你俯听我们的祈祷，奉主耶稣基督之名，阿门。”

在老里德尔的棺椁上撒下第一抔土时，托马斯面无表情，他想要完美，即使令他破碎虚假。

——