说话很少。

尽量不发出声音。

像在努力让自己不要存在。

她以前没有认真看过这些细节。

现在这些画面开始变清晰。

清晰到让人不舒服。

合上档案。

又打开。

像在确认自己有没有看错。

纸上的字没有变。

事实也没有变。

门外忽然传来脚步声。

很轻。

从走廊尽头慢慢靠近。

档案室的门没关紧。

风从缝隙里钻进来。

带着潮湿的冷意。

林见夏没动。

只是把文件压在手下。

脚步声停在门外。

没敲门。

也没推门。

只是停着。

几秒后。

脚步声慢慢离开。

走远了。

直到彻底消失。

林见夏缓缓吐出一口气。

但那口气没放松。

反而更沉。

她忽然意识到一件事。

如果学校想掩盖什么。

那最危险的不是“知道”。

而是“开始查”。

她低头看向档案。

纸页边缘有一点湿。

不知道是空气里的潮气。

还是别的什么。

她忽然想起第一个夜晚。

有人从六楼坠下。

雨水砸进积水里。

像一声被放大的断裂声。

那一瞬间的画面本来应该逐渐模糊。

但现在它开始变得不一样了。

不再像意外。

而像——

被推下去的。

林见夏猛地合上文件。

动作太快。

甚至有点失控。

档案纸边角被压得发皱。

她停了一秒。

慢慢松开手。

但心跳没停下来。

反而越来越清晰。

清晰到她能听见自己的呼吸。

档案室外的走廊开始有人说话。

很远。

听不清内容。

那种“正常世界”的声音正在一点点回来。

像在提醒她。

你还在现实里。

可林见夏知道。

有些东西一旦被看见，就不会再回到“正常”。

她把档案塞回原位。

动作很慢。

很小心。

像在试图假装自己没有来过。

关门的时候。

她停了一下。

回头看了一眼档案室。

灰。

冷。

安静。

没有人知道她刚刚看到了什么。

但她已经知道了一件事。

许栀不是简单地“死了”。

不是“自杀”。

甚至不是一句可以轻易带过的结论。

她是被某种东西一点点推向那一刻的。

而那个东西。

还在这座学校里。

没有结束。

只是藏起来了。

走廊尽头的灯忽然闪了一下。

林见夏没有回头。

她只是往前走。

步子很轻。

但比以前慢了一点。

像有什么东西，正在她心里第一次真正沉下来。

沉得很深。

深到她再也无法假装没有看见。