天没亮我就醒了。不是自然醒，是梦见苏二在叫我。梦里它蹲在石阶上，嘴里叼着一根青竹叶，尾巴盘在脚边，跟往常一样。我走过去蹲下来，它把竹叶放在我手心里，然后站起来，头也不回地往竹林深处走。我叫它的名字，它没回头。猫不会回头。

醒来的时候手心是空的。窗外天蒙蒙亮，竹林里起了薄雾。石阶上空空荡荡，猫碗里的水还是满的，水面上一层极细的灰。昨晚倒的水，一口都没被动过。

苏辰坐在椅子上，手里没有扫帚。他这个时辰应该在扫地，但现在他只是坐着，像是在等我起床。他身上穿的不是平时那件洗得发白的灰袍，而是一件颜色更深的袍子，接近于墨色，袖口收得很紧。不是扫地人穿的袍子，是出远门穿的。

“去春江。”他说。

“你陪我去？”

他站起来，把靠在门边的扫帚拿起来，放回墙角。然后从书架后面取出那个木匣子——就是上次缝护腕用的那个，铜片上的绿锈在晨光里泛着暗沉的光。他没有打开，只是把它放进袖中。那个动作很轻，但我看到他放进去的时候，手指在匣盖上按了一下。不是检查，是确认。

“走吧。”

渡口的船还没开。船夫老头正在解缆绳，看见苏辰愣了一下，显然记得这个上次在渡口站了一整天、还顺手修好破茶棚的年轻男人。“今天不修茶棚了？”“不修。载我们去春江。”船夫看了一眼苏辰的脸色，没有多问，把缆绳又系松了一截，招呼我们上船。

苏辰踏上船板的时候，船晃都没晃。不是船稳，是他的脚稳。他在船舷边坐下，背挺得很直，目光落在江面上。晨雾还没散尽，江面上浮着一层薄薄的白气，把远处的山和近处的岸都模糊了。船夫摇橹的声音吱呀吱呀地响，很有节奏，像是江水本身的呼吸。

“上次去春江，你只在渡口等。”我说。

“嗯。”

“这次为什么陪我去？”

他看着江面，隔了一会儿才开口。“那只猫不只是猫。”

“什么意思。”

“它活了三百多年。大炎覆灭那年，它在皇城。后来它到了藏经阁。我来的时候，它已经在了。”他把目光从江面上收回来，看着我，“它不是流浪猫。它在你身边，不是偶然。”

我愣了一下。苏二活了三百多年，苏辰知道，但他从来没有提过。不是不想提，是在等一个需要提的时机。现在这个时机来了——猫不见了，而我需要知道它为什么重要。

“那它是什么。”

“噬书猫。前朝供奉殿里养的灵兽，专门守护皇室秘档。它认得姜家血脉的气息。你第一天进藏经阁，它就认出你了。”

我第一次见苏二的时候，它蹲在溪边的石头上看我。左耳缺了一角，眼睛是琥珀色的，不亲近，不躲开，就是看着。我以为那是野猫打量陌生人的眼神。现在想来，那是一只活了三百年的灵兽，在确认一个它等了十三年的答案。

船在江面上走了半天。码头上人声嘈杂，卖鱼的在吆喝，挑担的在喊让路，空气里混着江水腥味和早市炸油条的香气。船夫把缆绳抛上岸，我第一个跳下船，站在码头上往四周扫了一圈。苏二不在码头。码头上没有猫，也没有猫来过的痕迹。

“分头找。”苏辰下了船，站在我身后说。他的目光在码头上扫了一圈，然后往东边偏了偏。“你去茶馆和集市，我去码头东边的仓库区。那只猫如果被人带进城，一定不会走正街。仓库区有很多废弃的旧仓房，能藏身。”

“日落前在这里碰头。”

“不用等到日落。”他说完转身往东走了，步子很快，墨色袍角在人群里闪了一下就不见了。我看着他走远，然后往相反的方向走去。

春江我来过两次。第一次是来吃桂花糕，第二次是来听书。两次都是我一个人，他只在渡口等。这次他上了岸，不是因为猫重要——是因为猫嘴里的东西重要。苏辰知道苏二是什么，但他没有告诉我苏二肚子里有什么。也许他不知道，也许他知道但不想说。不管是哪种情况，找到猫之前，这个问题不会有答案。

我穿过集市、茶馆、糕点铺，一路叫苏二的名字叫到嗓子发哑。糕点铺的小伙计认出我——上次来买桂花糕的姑娘。他看见我在找猫，主动帮我翻了后厨的柴火堆，没有。卖鱼摊的老板娘也说见过一只橘猫在码头附近转悠，但那是前天的事了。“前天下午，它蹲在那棵歪脖子柳树下面，一直盯着渡口方向看，好像在等什么人。后来来了一条船，船上下来个穿青衫的年轻男人，猫一见他，就站起来，尾巴竖得老高，跟他走了。”

我的心跳猛了半拍。“那个男人长什么样？”

“个子不高，瘦瘦的，左脚好像有点跛。”

跛脚。青衫。半块惊堂木。那个说书先生。在镇上茶馆里把大炎最后十年讲给我听的跛脚说书先生，是他带走了苏二。他为什么带走一只猫？不对，他知道这只猫是什么。他不但知道姜晚照是谁，他连噬书猫都认得。认得噬书猫的人，不可能只是说书先生。他一定跟当年的旧部有关。

“你知道他住哪儿吗？”

“这倒不知道。他不是春江本地人，每次都是坐船来，讲完书就走。不过有人看见他往城东的旧巷子那边去过。”

城东。旧巷子。大炎覆灭之后没有被烧干净的旧城区，巷道窄得像鸡肠，两边的老墙上爬满青苔，木门上的漆皮剥落得斑斑驳驳。我穿过三条巷子、两座石桥、一段被火烧塌了一半的老墙，终于在最深的那条死巷尽头找到一扇虚掩的木门。门缝里透出极淡的油灯光，还有一股说书人身上常有的墨臭味，混着陈茶和旧纸的气息。我来过这条巷子。上次在春江听完书，我蹲在巷子口无声地哭了很久。那次是往里，这次是往外。从巷口走到这扇门前，不过两百步的距离，我走了四十八天。

我推开门。屋里很暗，窗户用旧布遮着，只留一条缝。墙角堆着半人高的旧书，桌上摊着几张写了半截的纸，纸上的字迹工整刻板，每一笔都收得很干净。桌角放着半块惊堂木。桌腿上靠着一条木制假腿，膝盖处磨得发亮，脚踝处的皮扣松了一半。

说书先生坐在床沿上，没有拄拐，左脚裤管空了一半。他看见我进来，没有任何意外的表情，只是微微点了一下头，像是在说“你终于来了”。

然后我看见苏二。它蜷在床头的一堆旧衣服上，后腿缠了一圈白布，白布上透出淡红的血色。它看见我，没有站起来，只是轻轻摆了摆尾巴尖，喉咙里发出一声极低的呼噜。不是求救，是“你来了”。我把手放在它头上，它的毛还是暖的，但比平时凉了一点。它把下巴搁在我手心里，跟第一次在老松树下一样，轻轻垫着，没有用力。

“它怎么了。”