第五天，裴惊蛰没有来。

江辞鸢坐在书桌前，从早上等到晚上。台灯从暗调到亮，从亮调到暗。他画了十二张符，比平时多五张。朱砂用了一整瓶。门没有响。

第六天，他也没有来。

江辞鸢没有去找他。他不知道裴惊蛰的空间在哪里，不知道他的门牌号，不知道他的空间是什么风格——水泥墙还是木地板，钢管椅还是布沙发。他没有问过。裴惊蛰也没有说。他不问，是因为不需要。想来的人会来，不来的人找了也没用。

第七天。

门开了。

不是敲门。是直接推开的。

裴惊蛰站在门口。黑色冲锋衣，白色T恤，军靴。头发更长了，刘海遮了半只眼睛。他的脸色不太好，眼袋很重，嘴唇有些干。像好几天没睡过觉。

江辞鸢看着他，没有说话。

裴惊蛰走进来，在书桌前坐下。他没有解释为什么三天没来。江辞鸢没有问。

“经书还在背吗？”江辞鸢问。

“在背。”

“背到哪了？”

“背完了。又在背第二遍。”

江辞鸢把毛笔递给他。“画一条线。”

裴惊蛰接过笔，蘸朱砂，在白纸上画了一条线。从左到右，直的。粗细均匀，起笔收笔的力度一致，边缘没有晕染。是一条好线。比第七天好，比第三天好，比第一天好很多。

江辞鸢看着那条线，沉默了片刻。“你这三天在做什么？”

“画线。”

“在这里？”

“在我的空间。”

江辞鸢没有说话。裴惊蛰在他的空间里画了三天的线。用那支新笔，蘸朱砂，在白纸上一条一条地画。没有人教他，没有人纠正他的姿势，没有人告诉他“这条可以”“这条不行”。他自己画，自己看，自己判断。画到手腕不酸了，画到手指不抖了，画到朱砂不晕了。

然后他来了。带着他画了三天的手，来给江辞鸢看。

“你画了多少条？”江辞鸢问。

“没数。”

“大概。”

“几百条。”

江辞鸢看着他的右手。虎口有一片朱砂的痕迹，洗不掉的那种。指腹上有一个暗红色的点，和他上次从符牌上染到的朱砂一样，渗进了皮肤里，像一颗痣。

“你画线的时候，在想什么？”江辞鸢问。

“念经。”

“什么经？”

“清静经。”

江辞鸢低下头，把白纸上的那条线看了很久。然后他把纸翻过来，在背面画了一道符。不是驱邪符，不是镇宅符，不是安魂符，不是破障符。是另一种符。裴惊蛰没有见过这种符文。它的结构更复杂，笔画更多，不是直线，是曲线。像水波，像火焰，像一个人的指纹。

“这是什么符？”裴惊蛰问。

“通灵符。”

“做什么用的？”

“让你的意念和我的意念连接。”

裴惊蛰看着他。“就像在公交车上那样？”

“不一样。公交车上是被动的，精神力共振导致的串频。这张符是主动的。你贴上它，我就能主动找到你的意识。不管你在哪里，不管我们之间隔了多少个副本。”

裴惊蛰拿起那张符，对着灯光看。朱砂的纹路在纸面上流转，不是静止的，是活的。符文的笔画在缓缓流动，像水面的波纹。

“这需要我做什么？”他问。

“不需要。这是我画的符，用的是我的灵气。你只需要带着它。”

“放在哪里？”

“口袋。贴身的地方。”

裴惊蛰把符折好，放进了胸口的内袋。冲锋衣的拉链拉上，符贴着他的心脏。符纸的温度透过衣服传到皮肤上。不是凉的，是温的。和符牌的温度一样。

“你在我的空间里，也能感觉到我？”他问。

“能。只要距离不超过一百米。”

“一百米外呢？”

“感觉不到。但能知道你还活着。符纸不灭，人就在。”

裴惊蛰低头看着自己的胸口。冲锋衣的拉链挡住了那张符，看不到，但能感觉到。温的。像一个人的手掌贴在他的心脏上。

“你这三天去哪了？”江辞鸢忽然问。

他等了三天。他没有问，但他想知道。不是好奇，是想知道这个人是不是遇到了什么事，是不是遇到了危险，是不是进了副本。他不知道裴惊蛰的副本安排。系统不会告诉他，裴惊蛰也没有说。他只是坐在书桌前等。等门开。门开了。人来了。手还在。朱砂渗进了皮肤，洗不掉。线画得很好。但脸色不好。眼袋很重。嘴唇很干。

“你三天没睡？”江辞鸢问。

“睡了。不多。”

“为什么？”

裴惊蛰沉默了片刻。“做噩梦。”

江辞鸢没有说话。

“梦到和平旅馆。第七层。那面镜子。镜子里的人在笑。不是我的脸，是别人的脸。他一直笑，一直笑，笑到嘴巴裂开，笑到牙齿掉下来，笑到脸皮脱落。露出里面的东西。里面不是骨头，是镜子。全是镜子。每一面镜子里都有一个人在笑。”

他的声音很平。不是在倾诉，是在陈述。像一个人在报告他看到的东西，不带感情，不带评价。

“我醒来之后，就不想睡了。”

江辞鸢看着他。裴惊蛰的嘴角没有笑。没有那种痞里痞气的弧度，没有那种似笑非笑的弧度。他的嘴角是平的。不是刻意抿着，是自然地、松弛地平着。这种表情让他看起来年轻了很多。不是年龄上的年轻，是神态上的年轻。像一个不知道该怎么办的孩子，在大人面前装得很镇定，但眼睛出卖了他。

江辞鸢从抽屉里拿出一张符纸，铺在桌上。蘸朱砂，画了一道安魂符。不是他以前画的那种安魂符——是另一种。笔画更多，结构更复杂，朱砂的用量是普通安魂符的两倍。符纸亮了一下。不是发光，是温度变了。从凉的变成温的。

他把符折好，递给裴惊蛰。

“放在枕头下面。”

“做什么用的？”

“安魂。不会做梦。”

裴惊蛰接过符，看着江辞鸢。江辞鸢的表情没有任何变化。他的脸还是那张脸——眉如远山，目若寒星，鼻梁高挺，薄唇微抿。冷。但不是冬天那种冷，是深秋那种冷。树叶落光了，树还在。风吹过来，树枝不摇。但不摇不是因为它不怕风，是因为它已经学会了在风里站着不动。

“你做过噩梦吗？”裴惊蛰问。

江辞鸢的手指微微动了一下。

“做过。”他说。

“梦到什么？”

沉默了很久。久到裴惊蛰以为他不会回答了。

“梦到一个人。没有脸。站在镜子后面看着我。我想走，脚动不了。我想喊，嘴张不开。我就站在那里，看着他。他一直看着我，看到我醒。”

他停了一下。

“我醒来之后，手腕上的白玉小印在发烫。外公说，那不是梦。”

裴惊蛰没有说话。他站起来，走到画轴前。那个“乂”还在。两条线，一条从左上到右下，一条从右下到左上。交叉点偏左，偏上。他看着那个交叉点，看了很久。

“你画第二条线的时候，”他说，“是不是也在做噩梦？”

江辞鸢没有回答。

裴惊蛰转过身看着他。江辞鸢坐在书桌前，台灯的光照着他的侧脸。眉如远山，目若寒星。他的眼睛看着桌面，没有看裴惊蛰。桌面上的白纸铺着，朱砂瓶开着，毛笔搁在笔架上。笔尖还是湿的，暗红色的朱砂在灯光下泛着光。他刚才画了安魂符，用的是不是同一支笔？是。笔没有洗。朱砂干在笔尖上，笔头会变硬。

裴惊蛰走过去，拿起笔，在水盂里蘸了水，在碗沿上刮了两下，把笔尖理顺。然后把笔放回笔架。

江辞鸢看着他的手。从拿起笔到放下笔，不到十秒。动作不熟练，但不生疏。像做过很多次。裴惊蛰在部队里保养过武器。枪拆开，擦干净，上油，装回去。笔不是枪。但保养的道理是一样的。用完要洗，洗了要晾，晾了才能再用。笔尖不能有干掉的朱砂，不然下次画线的时候，笔锋会分叉。线会断。