返程路上车内安安静静，回到家中，他会卸下演讲时从容坚毅的外壳，安静靠在沙发上闭目休整。

陆妄低头坐在他身侧：“今天开导大家辛苦了。”

“能帮到他们就值得，也算完成了当年遗书里藏着的心愿。”喻知衍抬眼看向他，眼底满是平和，“如果当年有人拉我一把，我也不会独自撑那么久。”

“往后你的善意，我都会陪你一起传递。”

夜里他们再也没有碰过恐怖片，片单固定是治愈纪录片或是温情喜剧。某天喻知衍忽然生出一点小心思，趁着画面氛围稍显阴沉，故意往陆妄怀里微微缩了一下，装作受惊的模样。

陆妄一眼看穿他的小把戏，笑着收紧手臂：“怎么，现在学会故意装害怕博取安抚了？”

“不行吗？”他弯起眼角，眼底带着一点狡黠，“偶尔借个怀抱依靠一下，不过分吧。”

“随时都可以，我的小兔子什么时候躲进来都没问题。”

床头柜的胡桃木盒子依旧存放着旧遗书与早年保单，是纪念，也是警醒。新的保险合同上两个人的姓名紧紧挨着，资产、保障、余生全部绑定。

某个傍晚六点，橘红色落日铺满整片湖面，两人并肩靠在露台栏杆上。

喻知衍轻轻晃了晃相扣的十指，轻声开口：“一晃这么久了，好像一场不真实的梦。”

陆妄侧头吻了吻他泛红的耳尖：“不是梦，是我们实打实抓住的余生。露台玫瑰年年都会开，往后每一场落日，我都会陪你一起看。”

“好。”

晚风拂过满园花枝，小院烟火温热，前路漫漫，岁岁朝夕皆是相守。