沈令仪睁开眼睛，看着他的侧脸。他的侧脸线条分明，鼻梁高挺，嘴唇微微抿着。他老了，但老得很好看。

“现在呢？你喜欢人吗？”

谢灵运低下头，看着她的眼睛。“喜欢你。也喜欢芝城的人。不是喜欢，是离不开。”

沈令仪嘴角弯了一下，闭上眼睛，继续听他的声音。

元嘉十五年六月，沈令仪怀孕两个月。她的身体开始发生变化。早晨起来会干呕，闻到油烟味会反胃，吃不下油腻的东西。谢灵运急得团团转，问她想吃什么。她说：“萝卜。”他跑去菜地里拔了萝卜，洗了切了煮了，端到她面前。她吃了一口，放下了。他说：“不好吃？”她说：“不是不好吃，是不想吃。”他又跑去煮了粥，她喝了几口，放下了。他又跑去蒸了鸡蛋羹，她吃了一半，放下了。他一整天没有离开存仁堂，在灶台和诊台之间跑来跑去，像一只忙碌的老母鸡。

阿莲来了，手里提着一只老母鸡。“沈大夫，这是我自己养的，炖汤喝，补身子。”沈令仪说：“莲姐，不用。”阿莲没有听她的，把母鸡放在后院，杀了，拔了毛，炖了汤。汤炖了整整一个下午，满院子都是鸡汤的香味。沈令仪喝了一碗，又喝了一碗。阿莲看着她喝，眼眶红了。

“沈大夫，你一定要好好的。”

沈令仪放下碗，看着阿莲。“我会的。”

阿莲擦了擦眼睛，笑了。她笑起来的时候眼角也有皱纹了，但她不在意。

七月，沈令仪怀孕三个月。她的肚子微微隆起来了，不仔细看看不出来，但谢灵运看得出来。他每天早晚都要摸一摸她的肚子，摸得很轻，像在摸一件易碎的瓷器。

“令仪，他在动吗？”

“还早。四个月才开始动。”

谢灵运把手贴在她的小腹上，久久没有移开。他的手掌很大，很热，盖住了她整个小腹。沈令仪看着他的手，想起了第一次给他诊脉的场景。那时候他的手很白很细，没有茧子，没有伤口，像一个读书人的手。现在他的手黑了很多，糙了很多，布满了老茧和伤疤。但这双手摸她的时候，还是很轻很轻。

“客儿，”她说，“你希望是男孩还是女孩？”

谢灵运想了想。“都行。男孩种田，女孩看病。”

沈令仪笑了。“女孩也可以种田。”

“那男孩也可以看病。”

沈令仪看着他。“你愿意让儿子看病？”

谢灵运看着她。“为什么不愿意？你也是大夫。大夫比官有用。官只会管人，大夫会救人。”

沈令仪没有说话。她低下头，看着自己微微隆起的小腹。她想告诉肚子里那个小小的生命——你爹不是诗人，不是康乐公，不是劝农使，他是一个好人。你投胎到他家，是你的福气。

八月，芝城学堂新学期开学了。谢庄站在讲台上，面前坐着一排新生。新生比去年多了十几个，都是从永嘉、临海、建安来的。他们的父母听说了芝城学堂的名声，把孩子送来读书。谢庄看着这些陌生的脸，有的胆怯，有的好奇，有的茫然。他想起自己第一次来芝城的时候，也是这样的眼神。

“同学们，今天我们学第一个字——人。”他在黑板上写了一个大大的“人”字。一撇一捺，互相支撑。

“你们以前可能没有读过书，不识字，不会写。没关系。从今天开始，你们会一个字一个字地学。一个字学会了，再学下一个。不着急，慢慢来。先生有的是时间。”

谢灵运站在窗外，听着谢庄的这番话。他想起自己第一次在钱塘山上读书的情景。杜师父也是这样说的——“客儿，不着急，慢慢来。先生有的是时间。”他的眼眶有些热，没有进屋，转身走了。

（第四十二卷完）