夏知榆把头深深埋进膝盖里，鼻尖一阵酸涩。有说不清道不明的委屈，有藏不住的胆怯，还有一份怕被彻底看穿的难堪。原来从头到尾，只有他一个人困在原地，只有他一个人小心翼翼、忐忑不安，只有他一个人守着这份见不得光的心事，独自煎熬。

酸涩的情绪一点点漫上来，堵在喉咙口，沉甸甸的，不上不下。

他既怕陆知羡只是一时兴起，又怕这份小心翼翼维持的平衡彻底崩塌；既盼着他再多靠近一点，又害怕一旦捅破，他们最后连对手都做不成。

进退两难，万般煎熬。

不知道在冷清的楼梯间蹲了多久，远处终于传来喧闹渐息的动静。头顶的感应灯忽然亮起，暖黄的光线落在他身上，将孤单的影子拉得很长很长。

他慢慢站起身，整理好皱巴巴的校服衣角，用力深呼吸，一遍一遍给自己做心理建设，强压下心底翻涌的所有情绪。

可不管怎么平复，只要一想起陆知羡温柔又了然的眼神，心跳依旧会不受控制地疯狂加速。

等夏知榆磨磨蹭蹭、万般不情愿地走回教学楼的时候，走廊里已经恢复了秩序。

供电已经完全恢复，明亮的灯火重新铺满整栋教学楼，驱散了方才所有的黑暗与慌乱。隔着很远，就能听见教室里笔尖划过纸张的沙沙声响，安静又规整。

他刻意低着头，尽量避开所有来往同学的目光，贴着墙壁，小心翼翼溜回自己的座位。

全程，他都死死垂着眼，拼尽全力，不敢往斜后方那个方向看上一眼。心脏像揣了一只乱撞的小鹿，砰砰直跳，快要冲破胸腔。

刚屁股沾到椅子，桌角就被人轻轻叩了两下。

一声、两声，轻缓又有耐心。

夏知榆的身体瞬间彻底僵住，背脊紧绷，连呼吸都下意识放轻。不用回头，他就知道来人是谁。

除了陆知羡，不会再有别人。

他僵硬地坐在原地，一动也不敢动，手心瞬间沁出薄薄的一层冷汗。过了好一会儿，他才缓缓抬起低垂的眼眸。

桌面之上，静静躺着一颗橘子硬糖。

橘子味，和上次晚自习，陆知羡悄悄放在他手边的那一颗，一模一样。

糖块的旁边，压着一张窄窄的白色便签纸。字迹清隽利落，笔锋干净沉稳，是陆知羡独有的字体。

夏知榆犹豫了很久，指尖颤抖着，一点点将纸条拿起。

纸上只有短短一行字，寥寥数语，却字字都精准戳进他心底最柔软酸涩的地方：

“我知道你一直在躲。没关系，我可以一直等，多久都没关系。”

简简单单一句话，温柔、克制，带着无限的包容与笃定。

夏知榆指尖猛地收紧，死死攥紧了那张薄薄的纸条，纸张边缘几乎要被他捏变形。心口一阵又一阵的酸涩翻涌，混杂着隐秘的暖意，缠缠绕绕，填满整个胸腔。

他屏住呼吸，犹豫了很久很久。

最终，他还是没能忍住。

他极其缓慢、极其小心地，抬起眼眸。

视线越过两排课桌，精准地落在斜后方的少年身上。

陆知羡依旧端正地坐在自己的座位上，垂着眼，安静地看着手里的物理试卷，长睫浓密垂落，遮住眼底的情绪，侧脸在暖黄灯光的映照下，柔和得不像话。周身依旧是那份清冷疏离的气场，仿佛方才所有的温柔试探，都不曾发生过。

可就在夏知榆目光落下的下一秒，陆知羡像是心有灵犀一般，缓缓抬眸。

四目相对。

空气在这一刻仿佛骤然静止。

周围依旧是安静的教室，依旧是笔尖沙沙的声响，依旧是埋头刷题的同学。可在夏知榆的世界里，周遭所有的一切，全都彻底褪去。偌大的空间里，只剩下他们两个人遥遥相望。

这一次，夏知榆没有慌忙躲闪。

他就那样定定地看着陆知羡，任由心跳震耳欲聋，任由脸颊滚烫发烫。心底所有的胆怯、慌乱、酸涩与隐秘的欢喜，全部交织在一起，乱作一团。

他忽然明白过来。

最酸涩难堪的，从来不是长久以来针锋相对的较量与输赢。

而是两个人，明明早就早已互相沦陷、彼此心动，却隔着一层薄薄的窗户纸，谁都不敢先伸手捅破。一个拼命躲藏，一个静静等候；一个死守骄傲不肯低头，一个满心爱意隐忍克制。

明明距离那么近，心却依旧隔着遥远的距离。

他们清醒地沉沦，又笨拙地胆怯。

晚风穿过敞开的窗户，轻轻吹动桌角的书页，带着夜晚独有的温柔凉意。少年人未曾挑明的心意，小心翼翼的偏爱，欲言又止的情愫，全都在这个安静酸涩的夜晚，悄然生根，疯狂滋长。

夏知榆慢慢松开攥紧纸条的手。

他低头，看向掌心那颗小小的橘子硬糖。糖壳光滑温热，带着淡淡的甜香。

他悄悄把糖和纸条，一起放进了自己笔盒最隐蔽的角落。

然后，他重新抬起头。

这一次，他没有再躲开陆知羡的目光。眼底还有未散的酸涩，还有挥之不去的慌乱，却多了一丝连他自己都未曾察觉的柔软与松动。

赌约还在，较量还未结束。

可他们都心知肚明。

从这场停电、这场牵手、这场晚风开始，所有的针锋相对，早就悄悄变了味道。所谓的第一名，所谓的输赢胜负，早就已经不再重要。

比起争夺冰冷的名次，他们更在意的，是能不能一步一步，真正走进对方的心里。

夜色渐深，灯火温柔。

藏不住的晚风，藏不住的心动，藏不住那满溢出来、酸涩又滚烫的年少心事。

而他们之间漫长又温柔的拉扯，才刚刚，真正开始。