季眠摇了摇头，把脸埋进沈夜的颈窝里。沈夜的身上有沐浴露的味道，淡淡的，像雨后青草的气息。她的手指在季眠的后背上慢慢划过，安抚的、有耐心的。

季眠过了一会儿才从沈夜的颈窝里抬起头，眼睛亮亮的，嘴唇红红的。她看着沈夜，沈夜看着她。在昏暗的光线里，沈夜的眼睛很温柔，温柔得不像她。

“沈夜。”季眠叫她。

沈夜没有回答，低下头，吻住了她。

这一次比之前深了一些。季眠的手指从沈夜的衣角松开，慢慢地滑到她的肩上，搂住了她的脖子。沈夜的一只手撑在枕头上，另一只手搂着季眠的腰，把两个人之间的距离压缩到零。

床头柜上摆着两杯水，窗帘在风里轻轻晃动，楼下的银杏叶还在沙沙地响。时间像是被拉长了，每一秒都变得很慢很慢。

后来她们并排躺着，肩膀挨着肩膀，手指交握。季眠的头发散在枕头上，有几缕落在沈夜的肩膀上。沈夜偏过头，看着季眠的侧脸。季眠的脸颊还泛着浅浅的红，眼尾也带着一点红，嘴唇比平时更红润一些。她的睫毛微微颤着，像是在回味什么。

“疼吗？”沈夜问。

季眠摇头，然后又点头，然后又摇头。沈夜看着她，嘴角微微弯了一下。季眠被她的笑弄得不好意思了，把脸埋进枕头里，声音闷闷的：“你笑什么？”

“没笑。”沈夜说。

“你笑了，我看见了。”

“你看错了。”

季眠从枕头里抬起头，看着沈夜的眼睛。沈夜的眼睛里有光，很柔和的、不设防的光，像冬天的阳光照在雪地上，不刺眼，但很亮。

“沈夜。”季眠叫她。

“嗯。”

“我有没有说过，你笑起来很好看？”

沈夜看着她，嘴角的弧度又大了一点。很小，但足够让季眠的心跳加速。

“没有。”沈夜说。

“那你现在知道了。”

沈夜握着她的手，放在自己心口的位置。隔着睡衣，季眠能感觉到沈夜的心跳——比平时快了一些，快了很多。原来沈夜也会紧张。沈夜那种永远淡淡的、什么都无所谓的人，也会心跳加速。

季眠把脸凑过去，在沈夜的心口亲了一下，很轻。

沈夜的呼吸乱了一瞬。

然后她侧过身，把季眠整个人搂进怀里。下巴抵在季眠的头顶上，呼吸落在她的发间。季眠能感觉到沈夜胸腔的起伏，一下一下。

“睡了。”沈夜的声音从头顶传下来，低低的，哑哑的。

“晚安。”季眠说。

“晚安。”

季眠闭上眼睛。沈夜的手指在她的后背上慢慢地、一下一下地画着圈。她不知道沈夜在画什么，也许是字，也许是图案，也许只是随意的、无意识的动作，但那触感很轻很暖。

她在沈夜的怀里一点一点地沉下去，沉进一个没有梦的、很黑很安稳的地方。

失去意识之前，她听见沈夜的声音，很轻很轻，像是只说给她一个人听的。

“我也爱你。”

季眠没有回答，她已经在沈夜的怀里睡着了。

新家的第一个夜晚，她们睡得很好。

第二天早上，季眠醒来的时候，沈夜已经不在身边了。厨房里有声音，锅铲碰到锅沿的清脆声响，油烟机嗡嗡地转。季眠穿着睡衣走出房间，看见沈夜站在厨房里，穿着黑色的家居T恤，正在煎鸡蛋。阳光从厨房的窗户照进来，落在沈夜的肩膀上，她头发翘起来一小撮，在光里像一根天线。

季眠靠在厨房门框上，看着沈夜的背影。沈夜似乎感觉到了她的目光，回过头，看了她一眼。

“早。”沈夜说。

“早。”季眠说。

“鸡蛋要几分熟？”

“你煎的就行。”

沈夜转回头，继续煎鸡蛋。季眠走过去，从后面抱住她，把脸贴在她的背上。

“沈夜。”

“嗯。”

“我想养猫了。”

“周末去领。”

“养两只。”

“行。”

“三只。”

沈夜把煎好的鸡蛋铲进盘子里，关了火，转过身，看着季眠。

“你先把我的早饭吃了再说。”

季眠笑了，笑得眼睛弯弯的，酒窝深深的。她踮起脚尖，在沈夜的脸颊上亲了一下，然后端着盘子走到餐桌前，坐下来，开始吃沈夜给她煎的鸡蛋。鸡蛋煎得刚刚好，边缘脆脆的，蛋黄还是溏心的，用筷子一戳，金黄色的蛋液流出来，浸在白色的米饭上。

季眠想，这就是她想要的生活。不是什么轰轰烈烈的大事，不是什么惊天动地的誓言。就是一个普通的早晨，一个煎得刚刚好的鸡蛋，一个在厨房里为她做早饭的人。

季眠吃了一口鸡蛋，笑了。

坐在对面的沈夜看了她一眼，嘴角也弯了一下。

“好吃吗？”沈夜问。

“好吃。”

“那明天还给你做。”

季眠低下头，继续吃。她没让沈夜看见她的眼眶又红了。不是难过，是太幸福了。幸福到觉得不真实，幸福到想哭。

但她忍住了。

因为她还要吃沈夜做一辈子的早饭。

——