那种每天早上醒来、不知道自己为什么会难过的感觉。

那种在裁决了第一百个玩家之后、忽然停下来、发现自己无法回答“我为什么要做这些”的感觉。

原来答案一直在这里。

他在为一个人哭。

那个人，此刻就站在他三步远的地方。

“够了。”谢寂开口了。

他的声音不大，但整个大厅都安静了下来。数据流停止了倾泻，画面定格在他红着眼睛站在安全屋里的那一刻。

“木偶。”谢寂看向拍卖台上的老人，“你说这是审判庭。”

“是。”

“审判谁？”

“审判你。”木偶说，“以及所有被你裁决过的人。”

“我的裁决记录，每一笔都是系统审核通过的。”谢寂的声音依然没有起伏，“规则明确，证据确凿，我没有做错任何事。”

“没有做错任何事。”木偶重复了一遍他的话，琥珀色的眼睛里闪过一丝悲悯，“那为什么你的眼睛里，会有泪痕？”

谢寂没有说话。

“系统审核通过的裁决，不等于公正的裁决。”木偶缓缓说道，“谢寂，你以为你是执法官。但你知不知道，在记忆清洗之前，你是一个玩家？”

谢寂的瞳孔微微收缩。

“你知道你为什么成为执法官吗？”

“因为系统选中了我。”

“系统选中了你？”木偶笑了，那笑声苍凉得像风吹过空旷的大厅，“谢寂，你不是被选中的。”

“你是被制造出来的。”

全场死寂。

秦野渡睁开了眼睛。

“谢寂，”他的声音沙哑得像砂纸擦过玻璃，“不要听它的——”

“为什么不要听？”木偶打断他，“秦野渡，你已经瞒了他够久了。第一次记忆清洗，是因为他在副本里救了你，违反了规则，被强制清洗。”

“第二次记忆清洗，是因为他找到了你，你又让他违规了。”

“第三次——”

“够了！”秦野渡站了起来。

他的声音像是从胸腔里挤出来的，带着一种被压抑了太久终于爆发出的力量。

复制体在他身后动了。

它的眼睛不再是空洞的，而是亮起了一种暗红色的光。它的手缓缓抬起，银白色的锁链从它的掌心浮现——和谢寂的锁链一模一样。

但它没有攻击任何人。

它转过身，面对木偶。

“你，”复制体的声音没有感情，但每一个字都像钉子一样钉进空气里，“再说一个字，我就杀了你。”

木偶看着复制体，琥珀色的眼睛里没有恐惧。

“你看，”它说，“连一个复制品都知道要保护他。”

“而你，秦野渡，你做了什么？”

“你让他签了三次记忆清洗协议。”

“你让他忘了你三次。”

“你说你在保护他，但每一次，你都是他失去记忆的原因。”

秦野渡的脸色苍白得像纸。

他没有反驳。

因为木偶说的，每一个字，都是真的。

“不是的。”

所有人转向声音的来源。

谢寂站在那里。

银白色的制服依然没有一丝褶皱，表情依然冷峻，锁链在他身侧缓缓游动。

但他的眼睛——

他的眼睛，不再是空的了。

“第三次记忆清洗，”他说，“是我自己签的协议。”

“秦野渡没有让我签。”

“他什么都没做。”

“是我自己决定要忘记他的。”

秦野渡猛地抬头，看向谢寂。

谢寂没有看他。

他看向木偶，声音平稳得不像是在说一件让自己心脏碎裂的事。

“因为我不忘记他，我就没办法继续当执法官。”

“我没办法在裁决玩家的时候不想到他。”

“我没办法在杀死别人的时候不想到——如果有一天系统要杀他，我该怎么办。”

“所以我选择了忘记。”

“因为当执法官，比记得他更容易。”

大厅彻底安静了。

连数据流都不再流动。

秦野渡站在原地，嘴唇翕动了几下，却什么都没有说出来。

木偶沉默了很久。

“所以，”它终于开口了，“你记得？”

“不。”谢寂说，“我不记得他。但我记得这种感觉。那种‘我选择忘记一个人’的感觉。在我被清洗记忆之后，那种感觉一直留在我的身体里。”

“我不知道那个人是谁，但我知道——我曾经很爱他。”

“爱到愿意忘记他。”

谢寂转头，看向秦野渡。

这是他从审判庭事件以来，第一次真正地、主动地、不带任何执法官身份地看这个男人。

“秦野渡，”他说，“你欠我一个答案。”

秦野渡的眼眶红了。

“在审判庭上，你吻了我。”谢寂的声音终于有了一丝裂痕，“在那个吻里，我感觉到的不是陌生。”

“是熟悉。”

“所以告诉我——我们之间，到底是什么关系？”

秦野渡看着他。

看了很久很久。

久到大厅里的紫色光芒开始暗淡，久到木偶的木槌从手里再次滑落，久到复制体的暗红色眼睛慢慢恢复成空洞。

然后他开口了。

声音很轻，轻到像怕惊碎什么。

“你是我在这个世界里，唯一不愿意忘记的人。”

“即使你已经忘了我三次。”

“即使你可能永远都不会想起来。”

“即使我每次站在你面前，你都不认识我。”

“我还是会来。”

“因为你说过——如果有一天你忘了我，让我一定要重新找到你。”

谢寂的锁链坠落在了地上。

银白色的光芒熄灭了。

他没有说话。

但他的眼泪，落在了银白色的制服上。

那是第三次记忆清洗以来的第一次。