下一瞬，一道身影已然快步上前稳稳扶住了他。佘望掌心温热，牢牢托住他的胳膊，眉头紧锁：“说了让你多注意，怎么还这么莽撞。”

“一时忘了。”许长青稳住身形，有些无奈地低声道。

佘望没有松手，半扶着他重新坐回沙发，而后干脆蹲下身，目光落在他受伤的脚踝上。白天穿着戏服鞋袜遮掩，此刻褪去外层，能清晰看到脚踝处依旧带着淡淡的青肿。他抬手，动作轻柔地轻轻按了按周围肌肤：“还疼得厉害？”

温热的指尖触碰到皮肤，带来一阵细微的麻意。距离陡然拉近，呼吸仿佛都交织在一起，室内安静得只剩下彼此的心跳声。许长青身体微微一僵，下意识想要收回脚，却又停住了动作。

屋内只有暖黄的灯光，没有镜头，没有窥探的目光，不必再恪守人前那层森严的分寸。连日来刻意保持的距离、故作疏离的姿态，在这一方小小的空间里，悄然软化。

“还好，休息一阵就没事了。”许长青的声音放得很轻，耳尖悄悄染上一抹浅淡的绯红。

佘望抬眸看向他，眼底映着柔和的灯光，往日里面对外界的锐利尽数褪去，只剩下浓得化不开的温柔。他没有立刻起身，就这么半蹲在沙发前，低声说道：“外面的人想看热闹，想挑拨是非，我们偏不如他们所愿。把戏演好，把路走稳，时间久了，所有谣言都会不攻自破。”

“我明白。”许长青迎上他的目光，心境澄澈坦然，“身正不怕影斜，与其辩解，不如用作品说话。”

两人相视一笑，所有因流言而生的郁结、顾虑，都在这一刻悄然散去。那些藏在心底的在意与牵挂，不必宣之于口，一个眼神，几句闲谈，便已全然懂得。

佘望缓缓站起身，拉开距离，恢复了从容的姿态，只是眼底的温情未曾散去：“时间不早了，早点洗漱休息。明日还有早戏，别再熬夜。”

“好。”

两人各自回了房间。房门轻轻合上，一室静谧。

许长青靠在门板上，抬手抚了抚依旧微微发烫的耳尖，心口处漾开一阵浅浅的暖意。这一路风雨同行，从最初针锋相对的对手，到如今彼此托付、相互扶持的同伴，点点滴滴，早已在心底留下深深的印记。

而隔壁房间里，佘望走到窗边，望着楼下零星灯火。网络上的争执、暗处的算计依旧不会停歇，前路定然还有更多风波。但他眼底一片坚定，无论外界如何喧嚣，他都会守在身旁，一同跨过所有坎坷。

夜色渐浓，整栋公寓沉入安稳的睡梦。一日的纷扰落幕，可片场的故事、外界的风波，依旧还在继续。待到天光再次亮起，两人又将一同走入聚光灯下，以默契为盾，以演技为刃，从容面对所有未知的考验。

次日清晨，天刚蒙蒙亮，闹钟准时响起。简单收拾过后，两人再度一同出发前往片场。依旧是低调从容的模样，面对沿途的镜头与目光，步履沉稳，并肩前行，任由外界风云变幻，自守本心，稳步向前。