高二的日子像是被按了慢放键，日复一日的早读、上课、刷题、课间喧闹，梧桐叶落了又积，风掠过教学楼窗沿，带着挥之不去的少年气，也裹着许知遥藏不住的心事，沉沉落落，压在心底。
自从那本深蓝色封皮的错题集被周见星随手丢进垃圾桶，又被她趁着没人偷偷捡回来、拍掉灰尘锁进书包最内层后，许知遥就彻底收起了所有明目张胆的在意。那份小心翼翼捧到他面前的心意，被当众轻视、被随意丢弃过一次，她就再也没了主动展露第二次的勇气。
她依旧是班里最温顺安静的女生，政治成绩稳居年级前列，眉眼软得像一汪温水，坐在靠窗的位置，安静听课，安静记笔记，安静把所有翻涌的情绪都敛在眼底。只是从前总不自觉飘向后排的目光，多了一层刻意的克制，少了一丝不自知的雀跃，连余光扫过，都会飞快地移开，生怕被人察觉心底的波澜。
周见星还是老样子。
散漫，桀骜，对学习毫无上心，上课要么趴着睡觉，要么侧头和陈野几个人低声说笑，成绩稳稳垫底，却丝毫不以为意。他天生自带热闹气场，身边从不缺主动靠近的人，那些关于他的旧事——谈过的几场恋爱、宿舍楼下与女生的相拥、为了旁人顶撞老师红了眼眶，早已在年级里传得人尽皆知，人人都知他多情薄幸，随性寡情，从不会为谁真正停留。
旁人说起这些时，都会下意识看向许知遥，可她每次都只是低头翻着课本，装作毫不在意的模样。唯有她自己知道，那些话像细针，一遍遍扎在心上，明明听得清清楚楚，却还是做不到彻底抽身，做不到把目光从他身上移开。
林晓把这一切都看在眼里，疼在心里，却也不再多劝。她太了解许知遥的性子，看似柔软温顺，实则执拗得很，一旦栽进一段感情里，就很难轻易走出来。她能做的，只有默默陪着，在她失神的时候轻轻碰一碰她的胳膊，在她落寞的时候悄悄递一张纸巾，做她唯一可以安放情绪的小角落。
这周月考成绩出炉，班里按照排名自由调座位。前排自然是埋头苦读的优等生，后排依旧是散漫男生的聚集地。许知遥没多想，选了靠窗第三排的老位置，刚把书本摆好，就看见周见星抱着书包，懒懒散散地走进来，径直落在了她斜后方第四排的位置，不远不近，刚好能被她的余光轻易捕捉。
命运好像总爱这样捉弄人，偏偏把他们放在这样尴尬的距离里，让她想躲，却又躲不开，想忘，却又时刻能看见。
座位刚调好，教室里乱糟糟一片，挪桌子的声响、互相调侃的笑声混在一起，少年少女间隐晦的情愫，藏在喧闹的课间里，隐晦又直白。有人调侃着和心仪的人坐到了近处，有人暗自窃喜距离又近了一分，许知遥指尖轻轻捏着政治书的边角，心跳莫名乱了节奏。她不用回头，就能听见身后传来周见星和陈野说笑的声音，漫不经心，带着少年独有的慵懒腔调，一字一句，都敲在她的心尖上。
她强迫自己收回心思，低头盯着课本，假装专注听课，可心底那点被强行压下的涟漪，却久久平复不下去。
下午第一节就是政治课，老师拿着月考成绩单走进教室，先点评了班级整体成绩，重点表扬了稳居年级前列的许知遥，夸她知识点扎实，答题逻辑清晰，是全班乃至全年级的学习范本。
许知遥起身微微颔首，耳尖瞬间泛红，安静坐下后，指尖依旧攥着课本，有些局促不安。
随后，老师的目光扫过后排，最终落在了懒洋洋靠在椅背上的周见星身上，语气满是无奈：“周见星，你总分次次吊车尾也就算了，政治这种偏文科的科目，明明不难背，你却次次考得一塌糊涂。现在刚好调了座位，你离许知遥这么近，平时多问问人家，借笔记好好补一补，别再拖班级后腿。”
话音落下的瞬间，教室里立刻响起一阵此起彼伏的哄笑。
少年少女们心思通透，早就看出许知遥对周见星格外不同，老师这话，像是瞬间戳破了那层薄薄的窗户纸，彻底点燃了全班的起哄氛围。
“哇——老师都亲自撮合了！”
“周哥这是沾了学霸的光，近水楼台先得月啊！”
“是不是特意选到知遥附近的，老实交代！”
细碎的哄笑声、调侃声钻进耳朵，扎得许知遥浑身发烫，脸颊烧得通红，连耳根都红透了。她猛地埋下头，手指死死攥着课本，指节泛白，不敢抬头，更不敢往后看。心跳像擂鼓一样，咚咚撞着胸腔，又慌又涩，还有一丝连自己都唾弃的隐秘期待——她怕这些起哄，却又隐隐贪恋这种被旁人默认的、和他有关的关联。
而身处流言中心的周见星，只是微微抬了抬眼，唇角勾起一抹散漫的笑意，撑着下巴，目光淡淡扫过班里起哄的同学，既不否认，也不辩解，更没有半分尴尬，就那样笑着，安安静静承受着所有人的调侃，一副事不关己的慵懒模样。
可偏偏就是这份沉默，最让人胡思乱想。
旁人都以为他是默许，以为两人之间真的有暧昧，以为他对许知遥也是与众不同的。
只有许知遥自己，在慌乱难堪之余，心底一点点往下沉。
她太清楚他这份沉默意味着什么。
不是默许心意，不是隐晦承认，只是懒得解释，懒得浪费口舌，懒得把心思放在这种无关紧要的小事上。他从来都不在意别人怎么调侃，不在意旁人怎么联想，反正被起哄、被尴尬包围的人，从来都不是他。
起哄声越来越响，甚至有男生直接对着后排喊：“周见星，以后可得好好跟知遥学，别辜负人家学霸的心意！”
周见星挑眉，笑意依旧挂在唇角，漫不经心地抬手摆了摆，依旧不多说一句话，只是伸手朝前排隔空示意了一下，语气随意又淡漠：“笔记借我抄就行。”
一句话，又惹来新一轮的哄笑，也彻底打碎了许知遥心底那点微不足道的期待。
原来在他眼里，所有旁人的起哄、所有暧昧的氛围、她所有藏不住的小心思，最后只落得一句——笔记借我抄就行。
她只是他可以利用的学霸同学，是可以帮他应付成绩、应付老师的工具，唯独不是能被他放在心上、认真对待的那一个。
整节课，许知遥都彻底失神。
老师讲的知识点一字一句落在耳边，却根本进不了心里，余光总是不受控制地往后飘，落在那个散漫慵懒的身影上。他偶尔低头和陈野说几句悄悄话，偶尔望向窗外发呆，偶尔漫不经心地转着笔，自始至终，没有朝她这边看过一眼，仿佛前排那个因为他慌乱不已的女生，根本不存在一般。
下课铃一响，老师刚走出教室，班里的起哄声立刻卷土重来。
几个男生凑到周见星桌边，笑着打趣：“可以啊周哥，这下天天能借学霸笔记，还能近距离相处，赚翻了！”
“老实说，是不是故意选的这个位置？”
“平时知遥没少帮你，你就没点表示？”
周见星靠在椅背上，唇角噙着淡笑，任由他们调侃，依旧不解释、不否认，只是漫不经心地翻着从旁人那里拿来的笔记，语气轻描淡写，彻底剥离了所有暧昧：“别瞎闹，就是普通同学，她笔记做得好，借来看两眼应付考试而已。”
话语轻飘飘，却像细针，狠狠扎进许知遥的心里，密密麻麻的涩意瞬间蔓延至全身。
她坐在前排，把这番话听得一字不落，指尖死死掐着掌心，才勉强忍住眼底的酸涩。