苏晚站了很久才开口。

“沈知予。”

没有回应。

“两年了。”苏晚的声音不高。“我等了你两年。你连让你爸知道——”

她停了。不是想不出后面的话，是突然不想说了。

车门关上。雨刮器在挡风玻璃上来回扫，声音很规律。尾灯消失在转角。沈知予站在原地没动。雨从车库天花板渗下来，打在头发上。

苏晚再也没有给她递过水。

直到今天。

沈知予把那杯水喝完，把杯子放在桌上，走出会议室。

走廊里碰到周瑾言。她今天来华锐谈Hauser的法律架构方案，穿了一身黑色西装，头发盘起来，戴着耳麦在打电话。

看到沈知予，周瑾言对着电话说了一句“稍等”，摘下耳机。

“会开完了？”

“嗯。”

“怎么样？”

“还行。报价方案下周三出。”

“我法律那边的初步意见已经发你邮箱了，你看一下。”周瑾言看了一眼沈知予的表情，“怎么了？”

“没怎么。”

“你嘴上说没怎么的时候一般都是有怎么。”周瑾言把耳麦换到另一只耳朵上，“苏晚？”

沈知予没有回答。周瑾言也没有追问。

“走吧，我请你吃饭。”周瑾言说，“楼下新开了一家湘菜，据说还行。”

“行。”

两个人进了电梯。门关上之后，沈知予说了一句和吃饭无关的话。

“新加坡那个人，我查了。履历太干净了。”

周瑾言说：“我提醒过你。”

“我知道。”沈知予看着电梯门上自己的倒影，短发，窄肩，线条很硬。“但她问的那个问题，不像是在演戏。”

周瑾言没有接话。电梯到了一楼，门开了。

她走在前面，推开大楼的玻璃门，秋天的风灌进来。周瑾言回头看了沈知予一眼。

“知予，你什么时候开始帮陌生人找理由了？”

沈知予跟在她后面，没有回答。