“不是。以前你是债的，是抑郁的，是药片的。后来你是我的，是外婆的，是赵远的项目的，是周教授会议的，是顾医生病例上的。”她把筷子放下，看着他，“现在你是你自己的。债还在还，药还在吃——但你不再属于那些东西了。”

于甄鹿没有马上回答。他把碗里的馄饨吃完，汤也喝了，然后把碗放下。鹿梦鱼站起来收碗筷，他把她的手按住，把她拉回椅子上。“你也吃，”他说，“你的馄饨凉了。”鹿梦鱼说“我喜欢凉的”。他说“你说谎”。她笑了，低头把凉了的馄饨夹起来吃了一口。“确实没有热的好吃。”他把自己的空碗换到她面前，把她的碗端去厨房重新热了一遍。微波炉嗡嗡转的时候，他靠在厨房门框上，看着客厅里她低头吃馄饨的侧脸。桂花树的新梢从窗外探进来一个影子，落在她肩膀上，像是那棵树也在陪着她吃这顿已经凉过又热了一遍的晚饭。