北京深秋的午后，阳光透过车窗洒在林知夏的脸上，暖洋洋的。

黑色的轿车平稳地行驶在通往通州的快速路上。窗外，高耸入云的CBD大楼逐渐被低矮的红砖房和茂密的白杨树取代。这里是北京的城市边缘，混杂着城乡结合部的喧嚣与艺术区的自由气息。

“累不累？”许野握着方向盘，侧头看了一眼身边的女人。

林知夏摘下了墨镜，揉了揉有些酸胀的太阳穴，嘴角却挂着满足的笑意：“在纽约的时候，恨不得一天飞三个采访点，那时候不觉得累。现在一放松下来，骨头缝里都透着酸。”

“那就好好歇歇，”许野伸手帮她把座椅加热调高了一档，“家里的床我已经晒过了，被子上有太阳的味道。”

车子拐进了一条熟悉的胡同。

这里没有市中心的繁华，路面有些坑洼，两旁的墙上爬满了枯萎的爬山虎。但林知夏看着这一切，心里却涌起一股难以言喻的踏实感。

这就是他们的家。

不是南城那个金碧辉煌却冷冰冰的林家别墅，也不是纽约那个位于曼哈顿的高级酒店套房。

而是这个只有六十平米，冬天漏风夏天漏雨，却装满了他们四年青春和汗水的小窝。

车停在门口，许野先下车，绕过去帮林知夏拉开车门。

“许先生，请。”他绅士地伸出手。

林知夏笑着把手搭在他掌心，借力跳下车：“谢谢许先生。”

推开门，院子里的那棵老槐树叶子已经落了一半，树下停着那辆许野骑了四年的二手自行车，车筐里还放着几支没来得及洗的画笔。

屋门没锁。

林知夏推门进去，一股浓郁的饭菜香扑面而来。

红烧肉的醇厚、清蒸鲈鱼的鲜香、还有蒜蓉西兰花的清爽，各种味道交织在一起，瞬间勾起了她所有的馋虫。

餐桌上，已经摆好了四菜一汤，热气腾腾。

“你什么时候做的？”林知夏惊讶地问。她记得许野昨天还在画室赶稿，今天一大早就去机场接她了。

“昨晚备的料，早上出门前炖上的，”许野脱下风衣挂好，挽起袖子，“去洗手吧，尝尝我的手艺退步了没有。”

林知夏洗了手，坐在餐桌前。

许野盛了一碗米饭，夹了一块色泽红亮的红烧肉放进她碗里：“尝尝这个，肥而不腻，是你最爱的口味。”

林知夏咬了一口，肉汁在口腔里爆开，熟悉的甜味在舌尖蔓延。

眼泪，毫无预兆地掉了下来。

“怎么了？不好吃？”许野有些慌了，赶紧拿纸巾给她擦眼泪。

“不是，”林知夏摇摇头，一边哭一边笑，“太好吃了。我在纽约吃牛排龙虾，吃得我想吐。我就想吃这一口红烧肉，想吃你做的饭。”

许野看着她梨花带雨的样子，心疼地叹了口气，走过去把她连人带椅子抱进怀里。

“傻瓜，”他轻轻拍着她的背，“以后天天做给你吃。你想吃什么，我都给你做。”

“真的？”林知夏吸了吸鼻子，抬起头看着他，“那我要吃糖醋排骨，还要吃油焖大虾，还要吃……”

“行行行，”许野笑着刮了一下她的鼻子，“把你喂成小猪，看你还怎么跑新闻。”

两人相视一笑，所有的疲惫和压力都在这一刻烟消云散。

……

饭后，两人坐在沙发上看电视。