一叉即成，干脆利落。

没有花哨动作，只有常年积累的精准力道。

接连数次起落，木叉破水、穿刺、提起。不过半个时辰，岸边堆放十几条野鱼，大小均匀，鱼鳞透亮，鲜活肥嫩。

肉食，终于到手。

顾野在一旁修整兽夹。

利用硬木、藤蔓、碎石，制作简易踩夹，布置在野兔出没的草丛路径。陷阱构造简单，却贴合荒土兽类习性，精准有效。

“夜里下霜，野兔夜间觅食。”

顾野手法老练，缠绕藤条、固定木夹：“明早过来查看，大概率能捕获。皮毛留着，我教你们鞣制，做成贴身软垫，铺在土窖干草里。”

有肉、有皮、有保暖物资。

生存条件，肉眼可见变好。

捕鱼结束，日头偏西。

四人折返，去往陆时衍发现的旧时代避难所。

隐蔽在两山夹缝之间，大半墙体被荒草掩埋，土黄色墙体风化褪色，墙面斑驳脱落，表面布满干枯藤蔓。入口低矮狭窄，被枯枝、落石、杂草封堵，荒凉沉寂，无人问津数十年。

没有科技感，没有金属光泽。

纯粹是旧时代最简陋、最朴素的人类庇护所。

陆时衍上前，拨开厚重枯草，指尖用力搬开封堵落石，推开腐朽木板。木板干涩发脆，推开时发出沙哑滞涩的摩擦声响，扬起漫天灰尘。

一股陈旧、干燥、古朴的尘埃气息扑面而来。

“进去。”

他率先走入，抬手遮挡飞扬尘土。

避难所内部干燥不漏雨，墙体厚实坚硬，结构完整，没有坍塌风险。层高偏低、空间不大，仅能容纳七八人居住，是小型民间庇护点。

里面整齐堆放旧时代存货。

老旧麻布、加厚粗毯、防水帆布、麻绳捆索、磨损布衣、锈迹菜刀、陶制器皿。没有昂贵物资，没有珍稀能源，全是最基础、最朴素、最耐用的生活必需品。

恰到好处，补足所有缺口。

布料解决穿衣单薄；

厚毯解决夜间霜寒；

麻绳加固围栏、捆绑物资；

铁刀处理鱼肉、切割草木。

顾荞兴奋整理布料，指尖抚遍粗糙麻布。

布料老旧褪色，质地厚实耐磨，防风隔寒，虽然粗硬，却比他们身上单薄衣衫好上数倍。小姑娘抱起一卷深色厚毯，眉眼明亮，满心欢喜。

林栖蹲下身，轻轻抚摸老旧帆布。

布料表面布满岁月磨损痕迹，边角发白，纤维粗硬，却完好干燥，没有霉斑腐烂。她抽出一块素色麻布，触感厚重扎实，足够裁剪、缝合、做成贴身盖毯。

从今往后，夜里不必再忍受刺骨寒凉。

陆时衍检查铁器与绳索。

生锈铁刀经过打磨便可锋利复用，麻绳韧性极强、不易断裂。他随手拿起一卷细麻绳，目光下意识看向不远处的林栖。

光线昏暗，尘埃飞舞。

狭小老旧的避难所里，天光从破洞缝隙洒落，一束束落在两人身上。

“我帮你裁一块软布。”

他低声开口，声音压得很轻：“夜里土窖漏风，护住肩背。”

粗布不算柔软，却是当下最好的织物。

林栖抬头，撞进他沉静漆黑的眼眸。昏暗光线柔化轮廓，他眼底没有直白热烈，只有成年人克制、内敛、藏不住的细致温柔。

他总能最先察觉危险、最先发现生路、最先默默替她筹谋冷暖。

“好。”

她轻轻应声，语调柔软温顺。

顾野站在避难所门口，望着外面连绵荒草，神色淡然。

他活在荒土半生，竟不知此地藏着一处旧庇护所。眼前这个年轻男人，看似清冷寡言，实则心思缜密、观察力骇人。沧城底层的漂泊岁月，磨出了他一身探查、求生、辨识环境的硬本事。

四人分工收纳物资。

布匹折叠整齐，绳索捆扎成卷，铁刀擦拭除锈，陶皿清理泥沙。所有存货仔细筛选，破损腐朽就地舍弃，干燥完好尽数带走。

不贪多、不囤积、理性收纳。

傍晚夕阳下沉，余晖染红天际。

四人背着物资、提着鱼串、扛着布料，缓缓返程。沉重物资压在肩头，步履缓慢，却每一步都踏实安稳。

溪水潺潺，兽迹隐草，晚风温柔。

身后古老避难所重归寂静，被枯草半掩，隐于荒土沟壑。它沉睡数十年，被陆时衍偶然识破、寻得，恰好赠予他们衣物、材料、过冬底气。

不必再惧怕霜寒，不必再单一素食。

鱼肉补身，皮毛御寒，粗布挡风，绳索固窖。

今夜，他们有肉可食、有布可盖、有物资可存。

暮色归途，人影错落。

枯草连绵，晚风轻扬。

这一片冷漠残酷的荒芜土地，终于开始回馈温柔。

人寻山野粮，土藏旧岁物；

风寒终有蔽，余生皆可渡。