没有建议，没有反应，于是，就这样了。

林玉宴没有那么在意，只是很多时候感到孤独，朋友有自己的生活，同学交集寥寥，家人，不说也罢……

幸福是对比出来的，不幸也是。

一个人待在家的时候，不觉得孤独。

一出门，暑假这样好的日子，到处都是其乐融融的一家三口，他们三三两两，林玉宴形单影只，林玉宴停步，环视一周，感受到了“家”的气息。

——温暖、安心、踏实、柔软……

那一刻，看着他们，他突然也想有个“家”。

不是有爸爸妈妈兄弟在的“家”，而是有人爱他的“家”——哪怕只是只有一个人爱他也好。

但是，没有啊……

可能回到家，睡一觉，就什么也不会想了，不会想起今天的孤独，不会再想要一个“家”。

这么想着，却迟迟没有抬步，焦灼黏腻的空气将他强留在这里。

时间浅过，树影慢移，林玉宴不知道自己失神地望了地面上下漂浮的尘土多久。

小孩子的吵闹声让他觉得烦心，却又懒得动弹，依旧失神地看着地面。

直到一声清脆的自行车铃响将他唤回神。

林玉宴后知后觉地抬起头，柏油马路上，一道红色的身影像贴着地面飞行的太阳飞速划过眼前，眼角眉梢俱是跳动的笑意，焕发着明媚的生机。

林玉宴百无聊赖，刚打算收回视线，就见那红色的身影拐了个弯，回到哭闹不休的两兄弟面前。

两兄弟争执不下，穿着红色衣服的女孩子看看这个，又看看那个，拿过哥哥手中的冰棍，将其一分为二，放了一半在弟弟手中。

在哥哥要哭的时候，俯身和他俩说了什么，三个人一起去了附近的一个商店。

林玉宴有些好奇，视线追逐着他们的背影，直到三道人影重新出了商店，每人手上都拿着一根冰棍，脸上俱是美滋滋的笑容。

两兄弟在路边和这个好心的姐姐挥手告别，牵着手一起往家的方向走。

林玉宴愣了愣，尔后眼神不自觉地追着红衣女孩的背影跑，看她停在附近一家图书馆门口，打开门那一瞬间的冷风吹起她的衣角，肩膀一松，似乎发出了一声满足的喟叹。

林玉宴低头看着不知道什么时候爬到脚边的阳光，想了想，要不也进去去吹吹冷风吧。

看起来，很舒服的样子。

林玉宴进了图书馆门，从书架上随手取了本书，看至日暮降临。

他没有特意去找那个女孩的身影。

却在第二天又看到了她。

同样的时间，同样的地点，同样的飞扬表情。

第三天、第四天、第五天……

人们常说二十一天养成一个习惯，对于林玉宴来说，似乎六天就可以，他发现自己有了默默观察那个女孩的习惯是在第七天，因为，第七天，她没有来图书馆。

头顶是灿烂不改的烈阳，脚下是温度滚烫的柏油马路，林玉宴循着记忆中女孩来的方向走，为了什么，他自己心里也不太清楚。

见到那个女孩时，心中浮现意料之中的安然，又有意料之外的惊喜，心中模模糊糊的问题突然有了答案。

——为了看她一眼。

——为什么要来看她一眼。

林玉宴又不知道了。

他转身正要离开，忽然狂风大作，从他来时的方向狠狠将他往后一推。厚重的乌云被风卷着压过来，雷声轰隆一响，闪电骤然撕裂云层，大颗大颗的雨滴噼啪砸在地上，溅起一圈圈尘土，砸出一个个浅浅的水坑。

林玉宴下意识往女孩的方向看，见她的背影跑进一家商店。

林玉宴舒了口气，找了个屋檐躲雨。

这雨来得快去得也快，雨势渐小，唯有天边太阳，无论雨大还是雨小，始终如一散发着光芒，为雨幕染上黄灿灿的光辉。

雨停了，林玉宴仍旧留在屋檐下，不知道在等什么。

被他紧紧注视的商店门口走出来一个人影，路过花坛时，顿住脚步，蹲下/身，背对着他，不知道在做什么。

林玉宴有点好奇，慢慢地走了过去，停留在一个合适的距离。

女孩旁边还有一个站着的小男孩，商店老板的孩子，天真无邪的年纪说出的话也透露着单纯。

“姐姐，你喜欢玫瑰吗？你摘一朵回去啊。”

女孩摇摇头，说出的话也裹着甜甜的笑意：“姐姐不要花，而且这不是玫瑰哦，这是月季哦。”

小男孩：“啊？明明就是玫瑰嘛，我看爸爸送妈妈的玫瑰和花坛里种的都差不多。”

女孩有闲心也有耐心，慢慢为他解释：“玫瑰和月季是长得很像，但月季一年四季都开得漂漂亮亮的，花店送妈妈的，大多都是它。”

指着叶子和小刺：“真正的玫瑰，叶子是皱皱的，刺又多又密，一年只开一次，但是它很香，一般用来做成玫瑰糖、玫瑰花茶。”

小男孩狠狠点头：“我见过我见过，我妈妈就有玫瑰茶。”

女孩摸了摸花坛里的花：“这个开得这么好看，又天天都开，是月季，不是玫瑰哦。”

小男孩恍然大悟：“哦——原来漂亮的是月季，香香的是玫瑰呀！”

林玉宴驻足听了一会儿，不知道在想些什么，等到女孩和小男孩走后，他来到花坛边，看着花坛里最为特殊的一株花。

花杆被急切的风雨打折了腰，原本该垂向地面的花朵依旧仰着头看着天——这要得益于缠绕在它断裂花杆处的一条绿色丝带，将它的伤口紧紧缚住，可能会长好，可能永远不会。

林玉宴听到一声细碎的脆响，好像是从心里传出来的。

林玉宴看着花，半晌，离开了这里。

后来的几天，林玉宴没在熟悉的地方再看到那个女孩，却看到了那株花，那株不是玫瑰的月季伤口渐渐愈合，没有死在这个夏天。

林玉宴又听到一声细细的响动，像是有什么东西在愈合时发出的声音——来自心里。

林玉宴勾唇，轻轻一笑，为它，也为自己。

学着女孩子的样子骑着自行车在大街小巷，林玉宴漫无目的地转，意外地见到了想见的人。

这城市这么大，不刻意寻找，有些人一旦走散，可能没机会再见到了。

可偏偏，若有若无的缘分又让他们遇见。

不知道下次还有没有机会再见，要把握住这来之不易的缘分啊。

又是一场太阳雨，留她驻足屋檐下，他以自认为最好的姿态跑到她身边，深深看了她一眼，然后跑远。

——还是紧张啊。

——不争气！太不争气了！

——不过，这一次有个意外收获，路过她时，他看到了她摊开在桌上的书，知道了她和他是同一所学校。

——那么，我们会再见的。

——下一次，我换一个大家都喜欢的模样出现在你面前，好不好。

——没有人会喜欢孤僻生长的月季，世人喜欢玫瑰美丽的名字，与漂亮的姿态，将美丽的名字赋予月季，于是，月季也就成了玫瑰。

——月季和玫瑰那么像，月季短暂冒充玫瑰也没人会看出来吧。

——希望你能看出来，又希望你看不出来。

——

你是我人生漫长潮湿雨季中突然遇到的太阳，盛夏的太阳，明明知道这样炙热的温度会把我灼伤，依旧义无反顾地向你靠近，所以——是遇夏。