狭小的伞下空间局促，两人并肩而立，距离近得能清晰感受到彼此温热的气息，熟悉的、属于少年的干净气息扑面而来，隔绝了风雨寒凉，久违的亲昵与熟悉感瞬间席卷全身。

一路上全程安静无言，耳畔只剩淅淅沥沥的雨声，温柔又治愈。肖申全程默默把控着伞的角度，刻意将大半伞面罩在林一一头顶，为她隔绝所有风雨侵袭，任由冰冷的雨水打湿自己半边肩膀与校服衣袖，布料浸透雨水，沉甸甸贴在身上，他却全程神色淡然，一声不吭，毫无怨言。

细心的林一一很快便察觉到他湿透的肩头，心底泛起细碎的暖意与酸涩，悄悄抬脚往他身边挪了挪，拉近两人的距离，小声提醒：“你伞歪了，肩膀都湿了。”

“没有。”他语气依旧平淡克制，听不出多余情绪，脚下的步伐却悄然放慢，精准贴合着她的步行速度，温柔藏在无人察觉的细节里。

短短一段归家路，不过数百米的距离，却像走了漫长的一个世纪。那些压抑许久的悸动、尘封已久的念想，在这方寸伞下，悄然复苏。

顺利抵达小区门口，风雨依旧未歇。林一一停下脚步，抬眸看向他，低声真诚道谢：“谢谢你。”话音落，她转身就想快步跑进楼道，逃离这份让她心绪纷乱的温柔。

身后的人却忽然开口叫住了她，声音轻柔，带着一丝不易察觉的认真与叮嘱：“以后……下雨可以等一等。”

简单一句话，温柔绵长，暗含偏爱。话音落下，肖申没有多做停留，转身撑伞重新走入茫茫雨幕，挺拔利落的背影渐渐消失在朦胧雨色之中。

林一一伫立在原地，晚风裹挟雨丝拂过脸颊，心底的心跳骤然乱了节拍，砰砰作响久久不停。那场被寒冬冰封许久、早已沉寂的心湖，像是被一颗温柔的石子轻轻投入，沉寂的湖面瞬间涟漪四起，层层叠叠的心动，蔓延至四肢百骸。