我叫吴莱，今年三十五。
吴莱，无赖，不懂父母为什么给我取这个名字，但外婆自小叫我阿莱，于是旁人也跟着叫阿莱。
回顾我的前半生，似乎也确实应了那句老话。
“无赖之人，生无亲友，死无纸钱。”
父母走得匆忙，在我还没来得及长大时，他们就离开了我。
记忆中他们的模样也早已模糊，恍惚间，依稀记得父亲的手总是粗糙，厚厚的老茧，裂开的口子。
母亲黝黑的皮肤，疲惫却笑得开心的脸庞。
外婆将四岁的我带回了家，从此我的童年在跃进里长大。
那时候还小，悲伤来得快，去得也快。
最初，失去父母的我没日没夜地哭闹，外婆束手无策，只是抱着我，一边轻抚，一边跟着偷偷抹眼泪。
再过一段时间，我便忘了父母，也忘了痛苦，夜里呼呼大睡，只剩外婆一人坐在昏暗的灯光下静静地流泪。
大概从那时起，我“无赖”的一面就暴露了出来，这种自私，这种冷漠，这种漠视，或许自我出生起就有，只是在那时才流露出来。
外婆待我很好，供我读书，陪我长大，有她在，我并不孤独，也并不觉得自己缺少什么。
大概是从小跟外婆长大，我很独立，也喜欢安静，不愿与他们交朋友，活在属于自己的世界里，听着属于那里的蝉鸣。
念书时，我喜欢坐在班级最角落的地方，这个地方有好也有坏，好处是除了下课，这个位置会一直安静，坏处是初三那年我在这个位置遇到了沈沐扬。
沈沐扬跟我不同，他性格开朗，肆意张扬。
最初，我总嫌他烦，他有很多朋友，一下课，那些人便围了过来，他一句，你一句，很吵闹，上课后他又总爱跟我讲话，我们都不听课，往常的我总沉在自己的世界里，如今他却强行将我拽出，我被迫跟他聊着无聊的小话。
他不擅长掩盖自己的情绪，想笑便笑，声音也丝毫不知掩盖，就这样，我们常被老师点名出门罚站。
纵使这样，他也仍不老实，张罗着我一起逃学去网吧。
我不清楚自己是从什么时候开始在意他的，是他抢过我的画本，还是体育课后像只中暑的狗一样抢过我的水杯，抑或是课间无意识的依靠。
我不清楚，但我好像发现，属于这个年纪该有的怦然心动就此降临。
只不过对方不是女生，是沈沐扬。
我清楚的知道这似乎是不对的，但我还是控制不住被沈沐扬所吸引。
他明媚的笑，他肆意的性子，他的一切。
我知道我们之间的差距，他是被全家捧大的小少爷，是盛夏的太阳，而我是一只见不得光的壁虎，于是我悄悄藏起这份喜欢，将它化为一幅幅无声的画。
我很喜欢画他，打篮球的他，睡觉时的他，还有上课偷看漫画书的他。
那段时间似乎是我最快乐的时光，我的世界建立起一座巨大的游乐园，夏日炎炎，绿树丛生，就连蝉鸣都夹杂着蜜。
然而好景不长，那本名为“沈沐扬”的画册最终还是被他发现。
我说过他是一个藏不住情绪的人，我感受到了他的复杂，感受到他的疏离，以及他难以掩盖的嫌恶。
在他发现那本画册后，他很快的交了一位女朋友，这份关系，像是一堵厚厚的墙，将我困在了异类的世界里。
从那以后我们不再是同桌，他搬到了离我很远的地方，这个角落再一次陷入寂静，我又回到了我的世界，
一次偶然我听到他同别人的交谈。
“真的好恶心，喜欢男的....”
喜欢男的？
那一刻我一时分不清自己到底想反驳什么，是反驳自己并不恶心，还是反驳自己不喜欢男人。
从那之后我便讨厌起了沈沐扬，讨厌一切跟他有关的东西，讨厌一切能让我想到他的东西。
初三的最后一个学期，我仍坐在最后一排发呆，噩耗降临，外婆心梗突发，等我赶到时，只剩白布。
自此我的游乐园停止运转，沦为一片废墟。
我没有读完初中，我的成绩也考不上高中，我的童年也草草结尾。
十六岁，未成年，没有人愿意收我，我被人介绍到工厂，没日没夜的加班，最终换来的也只是被克扣，所剩无几的工资。
我就这样浑浑噩噩守着外婆留下的房子过了一年又一年。
没钱就去打两天散工，不想打工就待在房子里睡觉，睡到天昏地暗，头疼欲裂，口干舌燥，爬起来喝口水，抽根烟，饿了就出门随便吃点。
没有朋友，没有家人。
没有人需要我。
死了也不会有人发现。
.......
直到白应怜的降临。
初次见面她像什么呢？
像棵小草。
世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，没妈的孩子像棵草。
她像个没人要的野孩子。
可她有妈妈。
穿着不合适的衣服，麻木的神情，我第一次在一个孩子身上看见这样的神情。
想想，我该感谢那天本想装作没看见又退回来的自己，我带着她去吃了一碗面，她大概很久没吃过饭，吃的有些匆忙，不顾面到底烫不烫。
我没有吃，只是看着她，她很瘦小，身上有伤，看得出是棍子打的，但她没有流露出像其他孩童该有的胆怯，眼底空落落的。
之前便听邻里说过，附近搬来一对母女，欠了债。
我没有同情怜悯的心，也不是什么圣人。
吃好后我便付了钱，出门离开，没再管她。
但从那以后，我便多出一条小尾巴。
找不到活干时，我也会去捡些废品，那年整天没人讲话，自然也不在意捡废品会不会被人瞧见，被人看不起。
或许是因为早就没有那些不值钱的自尊，又或许在我的世界里没人认得我。
那条尾巴总是跟在我不远的地方，我低头捡瓶子，她也跟着捡，等走到收废品的地，她便会跑过来，把袋子里捡到的瓶子倒出来。
老板扫了我们两眼，他问，“一块的？”