“姜愉。”

“嗯。”

“我的新团队，是不是你安排的？”

姜愉没有说话。

“陈姐是你的人，对不对？”

姜愉还是没有说话。风吹过来，把叶浣的头发吹到脸上。她没有拨开，就那样看着姜愉。

“你为什么要这么做？”叶浣的声音有些发抖。她不知道是因为冷，还是因为别的什么。

姜愉看着她，那双桃花眼里有光。“因为你需要。”

叶浣的眼泪掉了下来。她用手背擦，擦不干净。姜愉递给她纸巾。纸巾是软的，和以前一样。叶浣没有接，她看着那张纸巾，想起以前每次哭，姜愉都是递这张纸巾。她不知道是什么牌子，但记得那个触感。

“你每次递纸巾都是这张。”叶浣说，声音闷闷的。

“因为你每次都哭。”

叶浣笑了。笑着笑着，又哭了。她站在那里，哭得很狼狈，鼻涕眼泪糊了一脸。姜愉没有走，就站在她面前，看着她。等她哭完了，姜愉才开口。

“叶浣。”

“嗯。”

“我不是在可怜你。”

叶浣抬起头，看着姜愉的眼睛。

“我在做我想做的事。”姜愉说，“你拦不住。”

叶浣看着她，很久。然后她伸出手，拿走了那个袋子。暖手宝，粉色的，毛茸茸的，握在手心里，很快就热了。她把暖手宝抱在怀里，低下头。

“你走吧。”叶浣说。

姜愉看着她，没有动。

“你明天不拍戏吗？”叶浣问。

“拍。”

“那你回去休息。”

姜愉沉默了一下，然后转身走了。叶浣站在原地，看着她的背影。黑色羽绒服在路灯下泛着哑光，围巾的下摆被风吹起来，飘了一下。她的脚步声很轻，越来越远，最后被风吞没了。

叶浣站了很久，然后转身，走回酒店。暖手宝抱在怀里，一路上都在发热。她把手插进口袋，摸到了那盒润喉糖。她忘了是什么时候放进去的，也许很久了。她拿出来，打开盖子，里面还剩两颗。她取了一颗放进嘴里，薄荷味的，凉丝丝的。她含着那颗糖，走在横店的街上，路灯一盏一盏地亮着，把前面的路照得很亮。

回到酒店，叶浣把暖手宝放在床头柜上，没有打开它，但它放在那里，她就觉得暖。她洗了澡，换了睡衣，躺在床上。窗台上的小雏菊在月光下很安静。她看了一会儿，拿起手机，点开和姜愉的聊天窗口。最后一条消息是几个月前的“晚安”，中间隔了很久。她打了几个字，删掉，又打，又删掉。最后发了一个句号。

对方秒回了一个句号。

叶浣盯着那个句号，笑了。她不知道这个句号是什么意思，也许是“收到了”，也许是“我也在想你”，也许只是一个句号。但她不在乎了。她把手机放在枕头边，关了灯。

黑暗中，她把那盒润喉糖从枕头底下摸出来，放在手心里。铁盒子已经被她捂热了。她攥着它，闭上眼睛。

明天还要拍戏。