沈渊中枪后的第四天夜里，那天夜里阿陆没有睡。它趴在门口，耳朵贴着地面，尾巴不甩了。陆昭半夜醒来的时候它还在那里，月光照在它身上，背上的毛有一块是竖起来的。她走到门口往外看了一眼，空地上什么都没有，那棵白菜歪在地上，还没有扶起来。东边的林子是黑的，虫在叫。她蹲下来摸了摸阿陆的头，阿陆的耳朵往后贴了一下，眼睛还是盯着东边。

沈渊也醒了。她从床上坐起来，砍刀握在手里，没有动。“回去睡。”陆昭走回去躺下，没有睡着。

天快亮的时候，从北边传来了狗叫声。阿陆从门口冲了出去，站在空地上对着北边低吼，背上的毛全炸开了。沈渊已经站在门口了，砍刀别在腰后，弹弓握在手里，腰侧的纱布在晨光里有一小块淡粉色。

陆昭从床上跳下来，抓起弹弓跑到她身边。两个人站在门口，阿陆在她们前面。狗叫声越来越大，还有人的喊声，很多人在喊，在分散。沈渊一把抓住陆昭的手腕，拽着她往屋后跑。阿陆跟在后面，三条狗的声音越来越近，树枝被撞断的声音，落叶被踩碎的声音。

沈渊带着陆昭穿过屋后的灌木丛，踩进溪水里，逆流而上。水没过脚踝，很凉，踩在石头上打滑，沈渊抓着陆昭的手没有松开，跑得很快。腰侧的伤在她跑的时候被反复扯动，纱布上的淡粉色慢慢变成了粉红色，又变成了红色，但她没有停。

她们在溪水里跑了很久，沈渊才上岸。她蹲下来，陆昭蹲在她旁边。阿陆趴在她们脚边，舌头伸得很长，喘着粗气。狗叫声还在，从木屋的方向传来。人的喊声混在里面听不清喊什么。然后是一声巨响，是木头断裂的声音。陆昭的身体绷了一下，沈渊没有动。第二声，第三声。然后是火。火光从木屋的方向升起来，橙红色的，在天刚亮灰白色的天幕上格外刺眼。陆昭看着那道光，攥着弹弓的手在发抖，沈渊的手按在她手背上用力往下压了压。

“别回头。”沈渊说。

她们蹲在溪边，直到火光从橙红变成暗红，直到浓烟不再往天上涌，狗叫声远了，人的喊声也听不见了。沈渊站起来往回走，脚步不快不慢，腰侧的纱布已经红透了，血往下滴。陆昭跟在她后面，看着她的血一滴一滴落在地上的落叶上，没有声音。

木屋没了。灶台、架子、床、陶罐，什么都没了。火已经烧透了，只剩几根焦黑的柱子还在冒烟，地上全是灰烬。架子上的陶罐碎了一地，干草烧成了灰，毯子烧得只剩几个角。

灶台后面的干草堆烧没了，那团蜷缩的鳞片不见了，龟也不见了。陆昭蹲下来扒开灰烬，灰还是烫的，什么也没有。沈渊站在那片焦黑的空地上，站在坍塌的门框前，脸上什么表情都没有。陆昭走过去站在她身边，不知道说什么。

沈渊蹲下来，在灰烬里翻找了片刻，找到那把砍刀，刀柄缠的布条烧焦了，刀刃上全是灰。她用袖子擦了擦插回腰后。然后走到空地西边的那棵榕树下靠着树干慢慢坐下来，闭上了眼睛。

阿陆从灰烬里叼着一个东西走过来放在沈渊脚边。一只陶罐没有碎，罐身上熏黑了，但完好。沈渊捡起来，倒过来晃了晃，从里面滚出一颗石子，弹弓用的石子。她把石子放回罐里，把陶罐放在膝盖上，闭上眼睛。

陆昭按着她腰侧的伤口，布被血浸透了，血从她指缝里渗出来，滴在地上。

“血没止住。”陆昭说。

“会止住的。”沈渊说。

“穿山甲和龟没了。”