“怪物”、“恶鬼”，这是洛家抓她的那些人对她说过的话。如今封怨一一记起，拿来细细揣摩，渐有了实感。

她确实和寻常人不一样。

夜里，邻家院里犬吠声不断，马厩里，马儿咀嚼草料的动静亦格外清晰。入夜的风携裹山林中带来的雾气，到底是凉一些的。

封怨抱着棺材坐在亭槛上，盯着药炉发呆。炉子被薛伍用过后，搬到了亭中，里面压着火种。

她鬼使神差地，把棺材背回身后，起身走到炉子前，伸出指尖去碰炉灰底下，暗红的炭。

是热的，很热很热。不像墨棠华的体温，是温的暖的。而且，这个碰久了，会麻木，热的感觉没有那么清晰了。

“姑娘在做什么！”

墨棠华从廊下阴影里快步走出，衣袂被风吹起。他急忙握住封怨手腕，从炉中抽出来。

封怨右手中指和无名指指尖早已血肉模糊，两片指甲尖泛着焦黑。

墨棠华从袖中取出药粉，仔细撒在封怨伤处，再掏出帕子小心裹好，“恳请姑娘，别再自伤了。”

“那根本不是什么重要的事，知不知道无所谓。反而为此伤害自己，才是万万不可取的。”

“是不是，每个人都会痛。”封怨抬眸，直直望进墨棠华略带惊慌的眼底，“还有很多，我好像都不会……”

“有亲人，是什么感觉。”她没头没尾问出一句，然后把包扎好的手按在自己心口，“在遇到那个名唤林双的女子时，这里跳动会快些。”

“伴随一种，我说不出来的感觉。”

封怨移开目光，游离片刻，落在院角黑暗的空处，那里和她一样空茫。

“悲喜参半吧。”

墨棠华温柔拉过封怨的手腕，让她重新坐下，“我慢慢说与你听。”

他说起，自己从记事起就随母亲生活。因身患心疾，他母亲求了药谷谷主足足半年，才得谷主收留。

说母亲待他极好，对方虽不常常陪伴，要外出去做自己的事情。但每次回来，都会给他讲外面的见闻，带回许多新奇玩意儿。

后来，母亲和父亲重逢，这才得知父亲真实身份，被父亲接回府中。但他从旁得知，父亲是个糟糕的烂人，做过诸多伤天害理之事，辜负了母亲……

他此行就是为了母亲。

故而，他对母亲的爱是真的，对父亲的恨也是真的。

“爱恨？”封怨低声重复一遍这两个字。

墨棠华轻轻笑了笑，眼底情绪难以捉摸，“前者对你来说，大概有些难以理解，爱远比恨复杂。”

“像是，我们遇到的那位女子，你对她的情感，便是由爱衍生出来的。”他尽量找一些封怨能理解的去说，“彼时充斥在你心间的，可能是重逢的喜悦、酸涩。”

“以后，姑娘还会遇到更多人，体会更多情感，自然就明白了。这些，向来不能一蹴而就。”

“还有对疼痛的感知，说明不了任何东西……有人天生没有味觉，有人生来无法言语，有人看不见，走不了。”

封怨默默听着，想起了此前自己哼过的乡野小调，想起了食物香味，甜软糕点……或许爱不清晰，但她一定是知道恨的。

憎恶、愤怒揉杂成的满心不甘和怨冤，是恨。她应恨而生，怎会不明白恨。

或许，她不是怪物。

墨棠华的一番话，给了她肯定。

封怨垂下眸，“我实在是……”明明应该有一堆感谢的话才对，她看着墨色衣角，看着手上包裹的手帕，话音吞吐半天，“墨棠华，谢谢你。”

可一个谢字，何其单薄。

“不必言谢。”墨棠华未曾介意，依旧温柔浅笑。

“我不明白，自己为什么会纠结这些。”说来莫名其妙，她存在的意义是为报仇，而今居然在为他人口中的怪异苦恼烦闷。

“人皆有所扰，所想，所念。姑娘因此困惑，实属正常。”墨棠华声音很轻，像今夜月光一样，淡而朦胧，“心念相系，自会有所感。姑娘对一个人有感觉，恰恰说明，她是你在意之人。”

“在意的人……”封怨的声音不自知地柔和下来。

“亲朋好友，知己爱人，一生中，总会有几个人把你放在心上，而你也会记挂她们。”墨棠华把掌中一直攥着的，装有药粉的瓷瓶递给封怨。

“若姑娘不嫌，我以后，可以慢慢教你。”

封怨接过那只带着温度的瓷瓶，抿了抿唇，抬头，学着她所见过的笑容，勾起唇角，试着将声音也放的轻柔。

“好。”