冬日的南方山城总是阴雨连绵，天空灰蒙，雾气弥漫在每一处，山峦更是隐匿其中。

学校前的大路并不宽敞，遇上赶集的日子更是拥挤不堪，车子行驶在路上只能放缓速度至几乎停下。

放学后，周雪开车回家，路上尽是学生和车辆，没有规章秩序，人和车一味地乱窜，他们都堵塞在这条并不宽敞的道路上。

开一会停一会，时间就这样浪费在这里，她却也习惯。

堵塞时，她轻揉着膝盖和手腕，缓解疼痛。

明明在这座城里生活大半辈子，周雪却愈发不适应这潮湿的气候。

一定是年龄上来的缘故，她看着窗外一张张青春洋溢的面孔，都是不用撑伞避雨的初中学生。

“周老师好！”

有学生隔着车窗向她打招呼。

她勉强微笑点头回应。

终于，她将车开出拥挤的道路，回到家中。

花上所有精气神一般，她像泄了气的气球，裹上褐色毛毯，蜷缩在沙发上，烤着电暖炉，一点也不想动，只是闭眼睡去。

昏昏沉沉的，连梦境都不曾有。

再次醒来时，四周已经漆黑一片。

连时间都是不想看的，只知道再晚也得吃东西。

她开灯，起身到厨房随便做些吃的填饱肚子。

亮白的灯光照着碗中的面条，看上去寡淡无味，周雪正有一口没一口地吃着。

停顿时，她会看向白色的墙壁。

墙上挂有两张灰色相片，相片中是两个男人。

那是她的丈夫和儿子。

这几年他们相续去世，只留下她孤零零的一个人。

电视机没有打开，偶尔有饮水机发出咕噜声，屋里静得令人窒息，就连泪水涌上眼眶的声音都能够听得清清楚楚。

电话声在这时响起，周雪接起来，是同事朋友打来的电话。

“老周你在做什么？怎么打电话也不接？”

周雪清嗓，敛住心中的酸楚。

“刚才睡着了，怎么了？”

“约你出来搓麻将，明天学校办运动会，我们老师不用上课，老地方见。”

“好，我待会就过来。”

县城的墓园坐落在半山腰，冬日的上午这里鲜有人迹。

冬雨暂歇，地面依旧潮湿，留着一个个水洼，倒映着四周的阴沉。

南方好的一点就是即使在冬天，树木枝叶也比北方的茂密繁盛，不过在灰蒙蒙的天空下和墓地旁，却是另一番的死寂。

周雪拎着一份蛋糕走在墓园里，穿过一排排坟墓，最终来到一座墓前。

墓碑上刻着：爱子李成华之墓。

“华华，三十岁生日快乐。”

周雪把蛋糕拆开放在墓前，用纸盒垫着坐下身来。

“昨天晚上我手气不错，赢了一些钱，刚好用来买你最爱吃的那家蛋糕。”

周雪看着灰蒙蒙的天空，时不时地喃喃自语着。

“我学校今天办运动会，我记得你以前从来不参加你学校的运动会，明明你长那么高，手长腿长的，我们南方很少有你这样高个的男孩……你要是当初结婚有个孩子，以后肯定也会像你一样长得又高又帅……”

周雪眨了眨眼睛，收回眼中的泪意，看向坟墓上李成华的相片。

“要是你当时不是一个人出去旅游，有一个人陪着你，肯定就不会发生意外……”

周雪深深地无力一叹，呼出一阵水汽。

“华华，你多听话啊以前，偏偏找对象结婚这件事不肯听我的，真是不懂你们现在的年轻人，吴可欣也三十岁了，她到现在也还没结婚，你们的关系明明那么好，当初怎么就不好好地在一起谈个恋爱结个婚呢？那样肯定就不会是现在这样，为什么会这样呢？”

说到最后，周雪心生难以言喻的愤恨。

恨谁？恨命运吧。

周雪抚着额头，泪水忍不住地流下来，低声地啜泣着。

她听见有脚步声传来，直到那人停在她的身前。

“你好。”

周雪抬头看去，那是一位高个子的年轻人，年龄和成华相仿，三十岁上下，相貌英俊，一身西装革履，捧着一束花，整个人的气质样貌流露出一种意气风发。

看着周雪红肿的双眼，尚且残余的泪痕，男人不免一愣，半天才不确定地询问：“你是成华的妈妈？”

周雪伸手擦拭泪水，至少让自己看上去没有那么狼狈。

“是，你是哪位？”

“我是成华生前的朋友，宋杰。”

周雪点点头，回忆着李成华是否有这样的朋友。

“我和他是大学时候认识的，今天特地来祭拜他。”

周雪点点头，站起身来，“今天刚好是他的生日。”

“我知道。”宋杰弯下腰，将手中的花放在成华的墓前。

周雪看着墓前的花，皱眉不解地问道：“怎么会是一束白玫瑰？”

宋杰看了周雪一眼，解释说：“他说过他喜欢白玫瑰。”

“我都不知道他喜欢白玫瑰。”周雪沉默下来，陷入回忆。

宋杰注视着成华的遗像，静默不语。

“你说你叫宋杰？”

“是。”

周雪回忆起好些年前的往事，蓦地记起宋杰——那时李兴梁刚去世，成华醉酒，曾对她流泪哭诉过：“为什么我是他的儿子？如果不是的话，我就不会像他那样，不会把宋杰吓走，宋杰就不会离开我……”

“我记得成华提过你的名字，他当时好像说，你被他吓走了，永远离开他了。”

宋杰眉眼间浮现出明显的悲痛，似乎不愿提及此事。

周雪看出端倪，她并未记错，于是追问道：“为什么成华会这么说？他很少会那样伤心难过。”