重章抬头。

贺宇舟正从车厢那头向他走来。

两人视线于百来人中交汇，再也移不开了。

贺宇舟在重章身边坐下，冷着脸挂断了电话，取出墨镜戴上。

重章凝视他英俊的侧脸，心里默数：“三、二……”

三秒都憋不住，贺宇舟转过头来，笑嘻嘻问：“看到我，惊喜吗？”

“……”

重章不会听贺宇舟的话，同样，贺宇舟也不会听重章的。

明明已经打定主意要跟来，重章不明白为什么贺宇舟要多此一举撒那些娇。

“好玩，”贺宇舟说，“你答应我，不情不愿迁就我，这个过程很好玩，让我感觉我在你心里是特别的。你拒绝我，也很好玩。重章，你知道吗？你面无表情拒绝我，狠心的样子，特别性——唔！”

重章紧紧捂住他口无遮拦的嘴，掐他手臂，又掐他大腿，踩他脚背。

他恶声，小声说：“闭嘴，闭嘴，闭嘴！”

贺宇舟的手盖在重章的手背上，拇指抚摸两下他的手掌心，像在捏小猫的肉垫，两只手叠在了一起，像是很亲密的牵手。

贺宇舟笑弯了眼，一点也不生气地点头。

下了高铁，又坐了两小时班车，才回到大井村。

在村口下车，路过那片麦田的时候，贺宇舟留意到重章的眼神：“怎么了，这是你家的地吗？”

“不是，”重章摇头，“没什么，走吧。”

贺宇舟不听话，停下来，甚至踩在田埂上跳了跳：“没有什么稀奇的呀，这些地都荒了很多年，你到底在看什么？”

“那你留在这里继续看吧，我先走了。”

“哎，重章！”

贺宇舟追在重章后头，注意力被地上的影子吸引，好奇心一下子抛到九霄云外，他的脚落在重章影子的头上，脚尖抵在喉头，又迈一步，脚落在胸腔之间。

他用力碾了碾，像是踩住的是重章的心。

想把它踩碎，踩烂。

贺宇舟唇角扬起，玩起了自己一个人的游戏，下一步，落在了腹部，然后是双腿之间，再来是脚踝……直至两人影子重合，分不清彼此。

日头渐渐暗了下来，巨大的阴影笼着密不可分的两个人。

贺宇舟下巴磕在重章肩上，手钻进衣摆里，掌心贴着重章紧实的腹部，两人的喘息有些重合。

想把它踩碎，踩烂。

也很想把他占为己有。

蹭了蹭脸颊，贺宇舟轻声说：“重章，别扔下我，好不好呀？”

他所有的请求都会用最甜最乖的声音来说，尾音更是黏黏糊糊的，像是小钩子一样勾着人，要是换作贺宇舟接触过的那些人，肯定不会狠心拒绝他的。

可重章只会给他一手肘，抵着这人好拉开距离，冷冷清清问：“狗才会随时随地发情，你是狗吗？”

贺宇舟举起手，像是课堂里反应最快的聪明学生，自信回答道：“我是！”

“可我不是。”重章扭头就走。

穿过几条小巷，到了重章家门口。

那扇木门很破旧了，门把被一条铁链缠了好几圈，用不着开门，就知道里面和这扇门一样都十分穷酸。

因此锁链上没有加个锁头，便轻易锁住了这个家。

重章解下锁链随便扔在地上，笨拙地抬腿越过高高的门槛。

正对着他的，是一面贴满奖状的墙，有些年头了，奖状褪了色，发了霉，蒙了灰，除了散发出一股沤烂腐朽的霉味以外，没有任何一点用处。

重章正眼都不带瞧，可贺宇舟却看得津津有味，不仅凑近看，还要伸手摸，透过那些奖状去触碰小时候荣誉满身的重章，赞叹又佩服说：“重章，你真厉害！”

“咔哒。”

重章按下打火机，火苗包裹着线香头，过了一会儿，火苗熄灭了，而那发潮的线香并没有烧起来。