最后一天考的是剩下的科目。文科类的科目江砚辞没什么压力，政治历史地理他不怕，因为不需要计算，只需要理解和记忆。他在浙江的时候文综就不差，虽然他是理科生，但学校要求所有科目都要考，他每科都学了，每科都还行。

最后一门考完的时候，走廊里爆发出一阵欢呼。有人在喊“解放了”，有人在拍手，有人把笔扔到空中，差点砸到吊扇。江砚辞站在走廊上，看着那些欢呼的人，觉得他们像是在庆祝一件很遥远的事情。考试结束了，然后呢？然后等成绩，然后知道排名，然后继续上课，然后期末考，然后下学期，然后高考。这不是解放，这是喘口气。

墨凌云从教室里走出来，书包只挂了一个肩带，晃晃悠悠地搭在背上。

“终于考完了。”他说。

“嗯。”

“你觉得你能考多少？”

“不知道。前五应该可以吧。”

墨凌云看了他一眼。

“你不想考第一？”

江砚辞想了想。第一？在浙江的时候，他每次都考第一，不是因为想考，是因为不考第一他爸会问“为什么不是第一”。到了北京，没有人问他这个问题了。江曼丽不问，王老师不问，刘媛不问，墨凌云更不问。他突然不知道自己为什么要考第一了。不是为了谁，不是为了证明什么，就是惯性。像一辆很重的车，刹车松了，一直在往前滑。

“不想。”他说。

墨凌云没有问为什么。他点了点头，像听懂了，又像没听懂，但不管懂没懂，他都接受了。

“走，吃饭。我请你。”

“为什么请我？”

“因为考完了。”墨凌云说，“还需要别的理由吗？”

江砚辞想了想，不需要。

他们去了学校门口那家面馆。墨凌云要了牛肉面，江砚辞要了炸酱面。等面的时候，墨凌云在看手机，柳林知发来消息问他考得怎么样，他回了一个“活着”。江砚辞看着这两个字，觉得这可能是墨凌云对所有考试的统一评价——活着出来了，就算赢了。

面端上来的时候，墨凌云把碗里的牛肉夹了两块给江砚辞。

“你干嘛？”

“今天不想吃牛肉。”

“你不想吃牛肉为什么点牛肉面？”

“因为我想吃面。”

江砚辞看着碗里多出来的两块牛肉，没有推回去。他把面条拌了拌，夹了一筷子，吃了。面的口感跟之前一样，筋道，酱香。但他觉得今天的面比之前的好吃一点。不是因为面变了，是因为他饿了。考了三天试，脑子一直在转，消耗大，饿得快。也可能是别的什么原因。他说不上来。

“周末还来看训练吗？”墨凌云问。

“来。”

“那你周六下午别乱跑。”

“我什么时候乱跑了？”

“你上次跟刘媛去西单了。”

“那是逛街，不是乱跑。”

“反正你周六下午别出去。”

江砚辞看着他。墨凌云低头吃面，没看他。他的睫毛很长，从侧面看像两把小扇子，微微颤动着。鼻梁上有一道很淡的横纹，是皱眉皱出来的，但江砚辞没见过他皱眉。

“知道了。”江砚辞说。

吃完面，两个人走出面馆。天已经黑了，路灯亮着，梧桐树的影子落在地上，被风吹得微微晃动。气温比前几天低了不少，风吹在脸上有了一种割人的感觉，不是疼，是那种让你知道冬天快来了的冷。

“你穿太少了。”墨凌云说。

“不冷。”

“你手都红了。”

江砚辞低头看了看自己的手。手指是红的，指甲盖泛着淡淡的紫色。他把手插进口袋里，没说话。

墨凌云把自己的围巾解下来，递给江砚辞。围巾是黑色的，针织的，还带着他的体温。

“不用。”

“你拿着。我不冷。”

江砚辞看着那条围巾，犹豫了两秒，接过来。围巾是暖的，有墨凌云身上那种很淡的洗衣液味道，干净的，像肥皂。他把围巾绕在脖子上，绕了一圈，还有一截垂在外面。

“你围着比我好看。”墨凌云说。

江砚辞没接话。他低下头，把垂在外面的那一截塞进外套领口里。

“走了。”墨凌云说。

“嗯。明天见。”

“明天见。”

墨凌云转身往公交站走了。他走了几步，回头看了一眼。江砚辞还站在原地，围巾绕在脖子上，手插在口袋里。路灯的光落在他身上，把他的影子拉得很长很长，投在梧桐树的落叶上。

“你还不走？”墨凌云喊了一声。

“走了。”

江砚辞转身，往自己住的方向走。梧桐树的路很安静，只有风吹树叶的声音和他自己的脚步声。围巾绕在脖子上，墨凌云的体温已经散得差不多了，但那股洗衣液的味道还在，淡淡的，若有若无的，像一个还没做完的梦。

他走到小区门口的时候，停下来，回头看了一眼。梧桐树的路空荡荡的，没有人。路灯的光落在地上，把落叶照得像一枚一枚金色的硬币。

他转回头，走进了小区。

到家之后，他把围巾解下来，叠好，放在沙发的扶手上。黑色的，针织的，很软。他看了一眼，然后去厨房倒了杯水。

手机震了一下。墨凌云：到家了。

江砚辞：到了。

墨凌云：围巾你拿着。我不急着用。

江砚辞看着这条消息，打了两个字：“好”。

墨凌云：你期中成绩什么时候出来？

江砚辞：下周吧。

墨凌云：出来了你帮我看看我排多少。

江砚辞：你自己不会看？

墨凌云：我怕我不敢看。

江砚辞看着“我不敢看”四个字，觉得这不是玩笑。墨凌云在说一件真的让他害怕的事。不是怕考得差，是怕面对考得差这件事。就像他不敢问“你为什么不来看我训练”，就像他不敢说“我其实很喜欢你坐在场边”。他怕的不是答案，是得到答案之后，不知道该做什么。

好。江砚辞打了这个字。

他放下手机，去洗了澡。热水冲在身上，浴室里很快充满了蒸汽，镜子被蒙上了一层白雾，什么都看不清。他用手在镜子上画了一道，露出自己的脸。头发湿了，贴在额头上，脸有点红，眼睛下面有黑眼圈，不是很深，但仔细看能看出来。

他对着镜子看了两秒，然后转身，把水关了。

躺在床上之后，他又拿起手机，墨凌云没有发新消息。刘媛发了一条，问他要不要对答案，他回了一个“不”。刘媛发了一个撇嘴的表情。

他退出聊天界面，打开相册。最近拍的照片不多，有前几天拍的银杏树，有食堂的糖醋排骨，有墨凌云打球时的背影——他不知道什么时候拍的，可能是某次训练的时候，手滑按到了快门。照片里，墨凌云穿着深色的运动服，刚投完篮，手还举着，球在半空中，还没进。画面是模糊的，因为拍的时候手抖了，但那个姿势很好看，像一只正在展翅的鸟。

他看了几秒，关掉了。

窗帘没拉严，路灯的光从缝隙里挤进来，在天花板上画了一条细细的、橘黄色的线。他盯着那条线看了一会儿，然后闭上眼睛。

脑子里在过这几天的考试。语文作文写得有点跑题，数学填空题可能错了一个，理综的电磁感应大题没做出来。他想这些题应该怎么改，应该选什么答案，应该用什么公式。想了一会儿，不想了。考都考完了，想也没用。

他翻了个身，把被子拉到下巴。

他闭着眼睛，呼吸慢慢变深了。