“嗯。”

“我们又要变成对手了。”

陆沉舟看着他。“我们一直是。”

林镜晚想了想，觉得他说得对。他们一直是，从青训营到现在，从对手到恋人再回到对手。不是来回切换，是同时存在。在赛场上，他们是全力以赴的对手；在赛场下，他们是彼此最重要的人。这两种身份不需要切换，它们并存在同一个时空里，像硬币的两面。

“那你下周开始，还会来FIRE基地吗？”林镜晚问。

“会。”

“不担心被看到？”

“不担心。”

“不怕别人说闲话？”

“不怕。”

林镜晚看着他，觉得这个人真的是什么都不怕。不怕输，不怕被质疑，不怕别人说他恋爱影响比赛。他只怕一件事——怕林镜晚觉得他是孤身一人。所以他来了，他一直在来。不是因为他闲，是因为他不想让林镜晚觉得这个休赛期的温暖是暂时的、是例外的、是过了这个村就没有这个店的。他想让他知道，休赛期过了，他还在。

“陆沉舟。”

“嗯。”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你来了。谢谢你住了这么多天。谢谢你跟李阿姨说我爱吃红烧肉。谢谢你让Knight给我送曲奇。谢谢你做的一切。”

陆沉舟看着他的眼睛。“不用谢。因为你也为我做了很多。”

“我做了什么？”

“你赢了我。你保护了我。你在我输了的时候，来RE基地找我。你说‘你还有我’。”

林镜晚的眼眶热了一下。他想起那天的陆沉舟，坐在床边，没有表情，没有眼泪，只是说“就是觉得空”。他伸出手，握住了陆沉舟的手。

“你以后不会觉得空了。”林镜晚说，“因为我一直在。”

陆沉舟收紧了手指。

傍晚，他们离开RE基地。Cure送到门口，Knight也来了，站在Cure身后朝林镜晚挥手。“Ghost哥，常来啊！”他的声音在冬日的暮色里传得很远。林镜晚回头冲他挥了挥手，然后转身走向路口。

出租车在路边等着，陆沉舟帮他拉开车门。林镜晚坐进去，陆沉舟也坐了进来。两个人并肩坐在后排，车窗外的终焉城在暮色中亮起了灯。一盏一盏的，橙黄色的，像是大地上的星星。

“你回FIRE基地？”林镜晚问。

“嗯。”

“你不回RE基地？”

“不回。明天再回。”

“你今天陪了我一天了，不用再陪了。”

陆沉舟没有说话。车驶过跨江大桥，车窗外的江面上倒映着两岸的灯火，波光粼粼，像一条流动的光河。他看着窗外，林镜晚看着他。

“林镜晚。”

“嗯。”

“休赛期结束了，我们还是我们。不管你是Ghost，我是Silent，不管你在FIRE，我在RE，不管我们是对手还是队友，我们都不会变。”

林镜晚握住了他的手。“我知道。”

车停在FIRE基地门口。两个人下了车，站在路灯下。十二月的最后几天，夜风很冷。陆沉舟把围巾解下来，围在林镜晚的脖子上，深灰色的，毛线的，还带着他的体温。

“明天见。”陆沉舟说。

“明天见。”

陆沉舟转身走向路口去拦出租车。林镜晚站在基地门口看着他的背影，看着他黑色的风衣被夜风吹起一角，看着他在路灯下停了一下，看着他回头。隔着几十步的距离，隔着冬天的夜风和路灯的金色光芒，陆沉舟看着他，林镜晚看着他。

然后陆沉舟笑了。不是嘴角微动，不是转瞬即逝，是真正的、完整的、从眼睛开始蔓延到嘴角的笑容。他很少这样笑，林镜晚几乎没见过他这样笑。但今天他笑了，在休赛期的最后一天，在冬夜的寒风里，在路灯下。笑给林镜晚看。

林镜晚也笑了。他笑着挥手，陆沉舟也挥手。然后陆沉舟转身，拦了一辆出租车，坐进去，车灯亮起，驶入了终焉城的夜色。

林镜晚站在基地门口看着那辆车消失的方向，看了很久。然后他转身走进去，身后的铁门发出沉重的声响。他穿过走廊，上楼梯，走进自己的房间。开灯，放下背包，把那个小小的冠军奖杯放在桌上。

他走到窗前，看着窗外。远处的终焉城灯火通明，像一片永不熄灭的星河。在这个星河里，有一个人正在穿越夜色回到他来的地方。明天他们会在各自的基地开始训练，会在赛场上再次成为对手，会用尽全力去赢对方。但他们不会变，因为变的是比赛，不变的是他们。

林镜晚拿起手机，给那个人发了一条消息。

GHOST：到家了说一声。

SILENT：好。

GHOST：陆沉舟。

SILENT：嗯。

GHOST：休赛期结束了。但我还是我。你还是你。我们还是我们。

SILENT：嗯。不会变。

林镜晚把手机贴在胸口，看着窗外的星河。灯火在夜色中闪烁，像是无数颗星星落在大地上。而在这些星星里，有一颗是专门为他亮的。