石质的台阶，每一级都很高，踩上去要抬很大的步子。台阶上积了一层灰，没有人走过的痕迹——至少最近没有人走过。楼梯下面是一片漆黑，什么都看不到。

方永安回头看了一眼身后的四个人。沈澈初点了点头，锦怀夏握紧了指南针，楚宴把那根铁丝攥在手里，渝希站在最后面，灰色的眼睛平静地看着那片黑暗。

方永安踩下了第一级台阶。

灰尘在他的鞋底下发出一声细微的“噗”，像一个很轻很轻的叹息。

他继续往下走。一级，两级，三级。每走一级，空气就凉一分，黑暗就浓一分，安静就深一分。走到第十二级的时候，他已经听不到日光灯的嗡嗡声了，整个世界安静得像一个被抽空了声音的房间。

第二十级的时候，他的脚踩到了平地。

楼梯的底部是一个地下室。不大，比上一个副本的古堡地下室小得多，只有大约十平方米。没有荧光矿石，没有石台，没有唱片。只有一样东西——墙。

一面嵌在墙壁里的、巨大的、从地面一直延伸到天花板的镜子。

镜子上蒙着一层厚厚的灰，看不清镜面，只能隐约看到自己的影子——一个模糊的、灰白色的、五官不清的人形。

方永安走到镜子前面，伸出手，用手掌擦去了镜面上的一层灰。

灰下面是镜子。正常的镜子，能照出人影的镜子。方永安看到了自己——头发有点乱，眼睛下面有黑眼圈，嘴唇干裂，看起来像一个好几天没有睡觉的人。

但他盯着镜子看了几秒之后，发现了一件事。

镜子里的他，嘴唇在动。

方永安的嘴唇没有动。他站在镜子前面，嘴闭着，但镜子里那个他的嘴唇在动，在说一句话。方永安读出了那句话：

“不要忘记你是谁。”

方永安把手按在镜面上，冰凉的，光滑的，和他以前摸过的所有镜子都不一样。以前的镜子摸起来是玻璃，这面镜子摸起来是——水面。他的手指按上去的时候，镜面像水面一样泛起了涟漪，一圈一圈地向外扩散。

镜子里那个他消失了。取而代之的是另一个画面。

一间病房。白色的，和楼上的病房一模一样，五张床并排摆放，白色的床单，白色的枕头。床上躺着五个人。穿着蓝白条纹的病号服，手背上扎着输液管，输液瓶里的液体是透明的，一滴一滴地往下滴。

那五个人，是方永安、沈澈初、锦怀夏、楚宴、渝希。

他们在输液。他们穿着病号服。他们躺在床上，闭着眼睛，脸色苍白，像五具还没有死透的尸体。

方永安猛地收回了手，后退了一步，撞上了身后的沈澈初。

“你看到了什么？”沈澈初问。

方永安张了张嘴，说不出话。他重新看向镜子——镜面已经恢复了原样，灰蒙蒙的，蒙着一层厚厚的灰，只能看到一个模糊的、灰白色的、五官不清的人形。

那个模糊的人形，不是方永安。

它的身形比方永安更瘦，肩膀更窄，头更大，像一个小孩子。那个人形站在镜子深处，歪着头，看着方永安。它的嘴唇在动，无声地说着那句话，一遍又一遍：

“不要忘记你是谁。不要忘记你是谁。不要忘记你是谁。”

方永安攥紧了手里的铜钱，铜钱烫得像刚从火里捡出来的。

“我是方永安。”他说。

声音在地下室里回荡了三圈才消失。

镜子里的那个人形停了一下。然后它慢慢地、慢慢地摇了摇头。

它的嘴唇动了，说出了另一句话：

“你不是方永安。方永安是一个名字。名字是可以被拿走的。你是谁——不是你的名字。是你记得的东西。你记得什么？”

方永安站在镜子前面，脑子里一片空白。

他记得什么？