整个世界安静得像一幅画。

她趴在窗台上，看着外面发呆。风把她额前的碎发吹起来，痒痒的，她伸手拨了一下。这个动作太自然了，自然到她忽然觉得荒诞——一个发现自己活在书里的人，还在乎头发挡不挡眼睛？

她忍不住笑了一下，没有声音，只是嘴角动了动。

然后她做了一个决定。

她要做一个实验。

她要主动偏离剧情，但不是像在宴会厅那样被逼着临时改台词，而是故意的、有计划的、最小幅度的偏离。她要看看这个世界会怎么反应。

关上窗户，走回床边，拿起手机。她在通讯录里翻了一会儿，找到一个名字——陆衡。

男主角。

按照“剧情”，明天上午陆衡会给她打一个电话，问她昨晚宴会上的事。她会撒谎，说自己什么都没做，然后陆衡会半信半疑地挂掉。这是他们之间仅有的交集，之后陆衡会慢慢疏远她，直到彻底从她的生活里消失。

但如果她明天不接那个电话呢？

一个小小的改变。不接电话。不撒谎，不说实话，什么都不做，就是不接。

会发生什么？

她把手机放在枕头旁边，躺了下去。床垫有点硬，枕头有点高，被子有股洗衣液的味道，淡淡的，像柠檬。她盯着天花板，那道裂缝在路灯的映照下显得更深了，像一条随时会裂开的伤口。

她忽然觉得很累。不是身体累，是脑子累。从宴会厅到现在，脑子一直在转，一直在分析，一直在试图搞清楚这个世界到底怎么回事。可越分析，越觉得自己像一只被困在玻璃瓶里的虫子，看得见外面的光，却找不到出口。

迷迷糊糊快要睡着的时候，手机亮了。

不是震动，不是铃声，就是屏幕突然亮了。光刺得她眯起眼睛，伸手去够手机，手指碰到屏幕的瞬间，整个人清醒了。

屏幕上没有任何通知。没有消息，没有电话，没有闹钟。屏幕就那样亮着，白惨惨的光，照得她的脸发青。

然后屏幕上出现了一行字。

不是弹窗，不是消息提示，而是像有人在屏幕背面用笔写的，字迹一笔一划地浮现出来，黑色的，标准的宋体——

“请按照剧情行事。”

姜晚盯着这行字，手指僵在屏幕上。

房间很安静，安静到她能听见自己的心跳。窗外的路灯还亮着，树影还在风里摇晃，一切正常得不能再正常。

可她的手机屏幕上，多了一行不存在的信息。

她试着截图，手指按向侧边按键。就在她按下去的瞬间，那行字消失了。屏幕恢复到锁屏界面，时间显示十一点零三分，没有未读消息，没有任何异常。

像什么都没发生过。

但姜晚知道，它发生过。

她握着手机，掌心黏湿一片。那行字不是建议，不是提醒，而是——命令。“请按照剧情行事。”不是“你可以按照”，而是“请”，礼貌的、不容拒绝的、带着一种“你应该知道规矩”的笃定。

这个世界在警告她。

她放下手机，躺回去。天花板的裂缝还在那儿，路灯的光还在那儿，柠檬味的被子还盖在身上。一切都和几分钟前一样。

可一切都不一样了。

她闭上眼睛，脑海里最后浮现的，不是那行字，而是那个站在路灯下的身影。他在看她，在她走出宴会厅的那一刻，在她决定偏离剧情的那一刻。

他看见了。

他一直在看。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头有点凉，布料贴着皮肤，柔软而沉默。

她不知道自己是什么时候睡着的。

只是隐约记得，在失去意识之前，她听见了一个声音。不是从外面传来的，而是从脑子里，从很深很深的地方，像一个气泡从水底浮上来，在接触到水面的瞬间破裂——

“请按照剧情行事。”

这一次，语气不是礼貌的。

是警告。