车把的设计像是一对盘羊角而这大轮子本身看着就有年代。
“叔，那我去啦！”
何道枢推着这在他眼里堪称“老古董”的车，正好前面道上一个老太太推着这种车从家门口出来。
眼看着人站在车左边推着，左脸脚踩上车蹬，跳舞似的错着腿右脚往前跳两下，一个横踢轻巧地坐上去骑得稳稳当当。
艺术啊……
何道枢看到也心痒痒想学学，他看着四周没人也学的像模像样，可不知道哪步出错差点没往左边摔去。
得了，正常上去吧！
他晃晃悠悠往村西骑，越往西，风中残留的塑料味就越让他喉咙发涩。
十字路口边，垂柳长枝随机风舞，枝条上的叶形是非常标致的美人眉，风一吹正好飘落几片到何道枢后座的竹筐里。
今天廿一，明显村东小集市上摆摊的人比昨天来赶集的人少。
往前走一段就是村口，还是和后来一样是个T形三岔路口没什么太大变化路边还是耕田种着一排排刚到膝盖的玉米苗，唯一的变化就是这条小土路会在几年后变成一条宽阔平坦的水泥路。
早上来的时候他在这里站了会儿，在他的记忆中“前些天”方以明就躺在这条路上……
早上的梦已经变得模糊，回想起来只剩下被心网沥出来的恐惧和窒息感。
“哎，小伙子！你是帮陈大夫取药的人嘛？”
不知道什么时候左边路口停着一辆银色面包车，里面一个大叔拉开车门正看着他。
“哦，我是。”何道枢赶紧推着车过去，帮着把两包棕色麻袋装进后车座的两个竹筐里。
他住着车把掉头返回，今天太阳有点晒越是到正午这温度就越烤人。
前面路边正好是卖水果的大爷，戴着个草帽拿着破纸壳扇风看着倒也惬意。
他面前一小堆桃子放在陈旧的白布上，每个都拳头大桃尖儿淡粉色像是小孩粉嘟嘟的小脸，看起来能勾起人的购买欲。
“叔，这桃怎么卖？”何道枢手扶着车把支着腿问。
“五块一斤你尝尝。”卖水果的大爷拿着刀给他削一片。
确实甜。
“我挑几个。”何道枢是这么说着，可是他也不会挑，蹲在地摊边拿着塑料袋挑挑拣拣，看见红的就往袋子里扔，他不敢多买只挑了六个。
这大爷拿着杆秤，左手拎着提绳，把袋子放在铁钩上，右手拇指和食指提着秤砣看着这根杆子逐渐平衡，扫一眼拎着袋子递给他，“二十五块零三毛算你二十五。”
一手交钱一手交货，何道枢把这袋子套在左车把上接着往前蹬。
十字路处口正好看到一只刚放学的“小企鹅”。
他忍不住扬声调侃，“哎！小孩儿！这次你再不搭理我，我可就撞你了啊！”
这次“小企鹅”倒是没装听不见睁大眼睛往旁边躲。
何道枢本来就是逗他玩儿原速度骑过去停在他身边。
“怎么不抬头看我？”
“不就是脸肿得像个苹果嘛！”
方以明头垂得很低。
他盯着自己的脚面，脚上这双运动鞋已经刷不出本色，而且鞋尖还有点开胶。
他的头垂得更低。
面前出现了一张笑盈盈的脸，那双眼弯起一抹很好看的弧度。
就像昨天那样……
何道枢蹲着几乎是以一种单膝下跪的姿势抬头看他。
他就这样猝不及防闯入了他已经熟悉的视野，方以明来不及躲也来不及避。
对于他人的言语他已经可以短暂失聪，可唯独眼睛却不能选择性失明。
他现在已经被“锻炼”的可以不去听别人的话，骂人的也好批评的也罢，他都可以一耳朵进一耳朵出甚至是在耳朵边设置屏蔽罩完全阻隔，可唯独最害怕看到别人皱起的眉头和目光。
所以他习惯性地低头习惯性地不去看。
久而久之，他已经习惯低下头时的视野。
只有各种各样的鞋子。
布鞋、皮鞋、崭新的运动鞋还有他那双破旧的鞋……
这是第一次在这个视野看到一个人的脸。
是一张他很喜欢的笑脸。
何道枢看到小方以明下巴贴在胸口大眼睛眨巴眨巴，再快些都能当扇子用的囧样也不再为难他。
他还是看得出来，这不明摆着就是无法回避他却又不喜欢抬头嘛！
方以明有些不好意思，脑子里乱糟糟的，慌乱地从他的小包里掏出那排完全没拆的的AD钙奶，拆下一瓶递给他，“给……”
这操作把何道枢弄的云里雾里，问他，“你这是干什么？”
小孩儿像一只塌耳的猫，垂着头手指扣着衣角，明显底气不足，“昨天……谢谢你。”
昨天买的AD钙方以明却一瓶没喝，何道枢实在是忍不住想逗逗他，“那你用我给你的奶请我？”
“塌耳猫”被吓一跳耳朵“不灵”地竖起来，慌乱解释，“不……不是……是我身上除了这个没什么东西可以请你。”
“我没怪你，我给你的那就是你的，这瓶奶就是你送我的。我很高兴。谢谢。”
何道枢拿着塑料管很轻易戳开递给方以明，“诺，给你。”
“你……不喝？”
“我不喜欢喝太甜的东西。正好送你。”
眼前的小孩儿很明显被他这我送你你送我的弯弯绕绕绕进去了一时不知道该不该接过来，手停在半空。
何道枢直接将这瓶子塞进方以明手心。
他没喝只是攥着，小声问：“那你喜欢啥？”
“我……我喜欢……”何道枢大脑飞速运转目光停在对面院外墙边盛开的木槿花上。
不用花钱还好找，这个就不错！
“我喜欢花。”
“你喜欢花？”
“对。”何道枢看着他疑惑时下意识多眨几下眼的小动作忍不住逗他，“你不会是觉得男人不应该喜欢花吧？”
“我没有！我也很喜欢花的！”他好像是怕何道枢会生气着急地抬起头看进他的眼睛，却又像是被灼了一下又重新缩回去。
“明天是周六我今天晚上放学会早点写完作业，明天早上带你去看花。”
“真的？”
“真的！”
“骗我你就是小狗！”
“小狗……”
何道枢看他没答应，笑笑，“你不敢答应，果然是在骗我。”
“我没有，我答应你，骗你我就是小狗。”没意识到自己中计的方以明难得干脆利落地说完这种许下承诺的话。
“黑心”的何道枢满意地扶着车把，踢上车梯坐上去，问：“那你住在哪儿？我来接你？”
“不用！”
不知道方以明听到什么词，好像碰触到了他的伤口般，声音都没控制住大了几分。
意识到自己刚才的失态，他的话音顿了顿降下语调，补充一句，“我的意思是我去找你。”
何道枢也没再强求答应他，“行啊，我住在陈大夫家。你知道路？”
小孩儿攥紧衣角，“好像记得，我妈妈带我去过……”
他说得应该是上个月晚上他胳膊被打脱臼的那次……
何道枢嘴唇轻颤，目光下意识看向男孩瘦削的肩膀。
他回想起今天早上他抓住他肩膀时，掌心被凸起的骨头硌到的可怕触感。
如果去那里会让他想到不好的事还不如不去。
何道枢踩上车蹬，“你说的地方在哪儿？要不然我们选个顺路的地方。”
“那就在这个十字路口吧！”
“行。”
“明天上午八点我在这儿等你。”
“嗯。”何道枢踩下去，自行车缓缓骑过十字路口，他走了一段回头看去，男孩与柳树只是越来越远却还在那儿。