H市是北方机车文化发祥地之一，赛车氛围浓郁，大小俱乐部林立，知名爱好者云集，各类比赛更是数不胜数。

和众多被机车文化吸引来的年轻人一样，明琛初来乍到之时也是年轻气盛，野心勃勃，渴望一鸣惊人，让这座古老又年轻的城市臣服，让赛场上的所有人聆听他的名字。

怀揣着这样的梦想，他努力着，奋斗着，也在一次次折戟沉沙后彷徨失落过。而在这个晴朗澄澈的秋日，他的梦想终于变为了现实，从碧空洒下的阳光与贯穿赛场的激情一样炽烈，他率先冲过终点的一瞬，引擎滚烫轰鸣，观众山呼海啸。

沸腾的欢呼声中，明琛摘下头盔，晶亮的汗水顺着发梢洒落。地面仿佛还在震颤，抖动的视线无法聚焦，和预期里一样巨大的欣喜一同降落的，还有一种难以言说的疲惫，他扬起下颌，望向头顶琉璃般明净的天空。

前夜的秋雨消失得了无痕迹，阳光澄澈，水洗般的湛蓝里飘浮着羽毛般轻盈的云，辽阔的天边传来隐约的回声，明琛忽然想到，此时此刻，载着白瑞雨的那架飞机是不是正在穿越同一片云层。

他把视线投向观众席，毫无缘由地想起高中时那个秋夜，第一次参加比赛的自己，站在机车上时迎面吹来的风，还有观众席上白瑞雨的眼睛。

他从未有过这样奇怪的感觉，更不知自己为何会在这时想起白瑞雨。明家小少爷向来我行我素，他自己的人生选择更与白瑞雨无关。现在他也不怕跟老爷子摊牌，就更不需要白瑞雨的理解和赞同。

可不知从何时开始，也许是知道志愿填报时白瑞雨曾经为他说过话的时候，也许是前夜并肩同行时白瑞雨说出那句“那倒也不是”的时候，也许是在更多隐秘得连他都不曾察觉的瞬间，他突然萌生了一个念头，不切实际，却又无法抵挡。

年轻英俊的冠军看向了观众席，观众们更加兴奋，尖叫声此起彼伏。贺之遥端着相机站在第一排，对着明琛狂按快门，却又觉得镜头里的人有点不对，好像在寻找什么，眼底有着深深的怅然若失。

他情不自禁地回头望去，却最终一无所获。只有明琛知道，他想在观众席里看到什么。

他想再看一次白瑞雨的眼睛。

这是场半官方的中型赛事，颁奖礼办得像模像样，当地摩联主席莅临颁奖，不少车队经理凑过来递名片，又有当地记者要来采访。

明琛应付完各色人等，深感应酬比训练还累，找了个清静地方看手机，看见贺之遥发来了一堆颁奖礼上的照片，也不知道怎么想的，挑挑拣拣选了一张，给白瑞雨发了过去。

不知是不是返程旅途太忙，过了好几个小时，等不到动静的明琛已经心灰意冷，跑去在庆功宴上纵情豪饮的时候，被他丢在包厢沙发上的手机才亮了起来，进来一条消息提醒。

白瑞雨的回复，只有寥寥三个字：“看到了。”

他的确看到了，不仅仅是这张照片。他和导师道歉，取消了回程的航班，赶到了明琛比赛的场馆外，却没有进去，捏着门票站在烈日下，听着引擎的震动轰鸣、解说夸张的语调和观众的欢呼尖叫，直到颁奖礼开始才进了场馆，看着明琛带着骄傲耀眼的笑容，昂首挺胸地站在领奖台上。

那是怎样的时刻啊，他隐在人群之中，看明琛站在聚光灯下，掌声热烈如雷鸣，缤纷的彩带纷扬飘落，香槟酒水在空中激出金色的涟漪，闪耀的金箔纸被微风卷起，滑过明琛神采飞扬的侧脸，在蔚蓝的天幕下打了一个轻盈的圈儿，落在白瑞雨的肩膀上。

当晚白瑞雨坐通宵火车回去，绿皮火车在夜幕里翻山越岭，叮铃咣当地晃过大半个中国。摇摇晃晃的硬卧席位上，白瑞雨迷迷糊糊地睡着了，连梦境似乎也在这个时刻徘徊，明琛耀眼的笑容在黑暗反反复复地闪耀着，久久不曾暗淡。

这是他最幸福，也最绝望的时刻，他爱上明琛了，在他笃定他一定会失去对方的时候。

“白瑞雨，白瑞雨？”

白瑞雨猝然回神，厨房里的油烟机声停了，明琛站在他面前，围裙解了拿在手里，皱着眉头望着他，眼底是毫不掩饰的焦急和关切：“又发什么呆，不舒服？还是饿晕了？”