不是搜索，不是试探，不是任何一种需要寻找、需要确认、需要犹豫的吻。而是回答。
用他的呼吸，他的心跳，他的体温，他的手指，他的嘴唇，他的舌头，他的身体，回答她——宝贝。我回来了。我在。我不会走。
黑暗中，拥吻的两个人紧紧地缠绕在一起像两条交尾的蛇。不是竹叶青和短尾蝮，不是毒蛇和毒蛇，不是猎手和猎物。而是一个人和另一个人。一个在手术台上救了无数人的命却在家里懒到令人发指、总是在她说“你怎么来了”的时候说“直觉，心里不踏实”的男人和一个从六岁起就在黑暗中不害怕、接连失手杀害n个爪哇特工也被从轻处置的奇怪女人。
现在……他们缠绕在一起，在黑暗中，在烛光里，在整栋楼只有他们两个人的、安静的、温暖的、像一座被藏在宫殿里的、没有人知道的豪华卧室里。不需要光。蛇不需要光。他们只需要彼此。
……
烛光在无风的卧室里安静地燃烧，像一群不会飞的、被钉在空气中的、发光的蝴蝶。地上扔的一片狼藉——他的外套，她的睡裙，他的内裤，她的底裤，像两条蛇在交尾时褪下的皮，皱巴巴的，还带着体温，被遗弃在路边。
床头壁灯亮了。不是刺眼的、冰冷的、像手术台上无影灯一样的白光，而是更柔和的、更温暖的、像被稀释过的蜂蜜一样的黄光。韦奚珃靠在床头，赤着上身，被子拉到腰间露出精瘦的、线条分明的、像被雕刻家一刀一刀凿出来的胸腹肌。他的手指搭在她的枕头上，没有用力，只是轻轻搭着，像在摸一只睡着了就不会醒来的、温顺的猫。
他的目光追着她的背影。她从床沿滑下去，赤脚踩在地板上，弯腰，拾起那条被揉成一团的、黑色的、像被踩碎的花一样的底裤，然后又拾起他的白衬衫。衬衫是他的尺寸，穿在她身上像一件被风吹鼓了的、没有系绳子的白帆。她把底裤攥在手心里，没有穿，只套上了那件衬衫。下摆垂到她大腿中部，露出一截白皙的、光滑的、在壁灯黄光中泛着淡淡光泽的腿。她没有扣扣子，只是用手拢了一下前襟像一个人在雪地里拢住被风吹乱的衣领。她走过地毯，走过烛光，走过那些在地上跳动的、蝴蝶一样的影子，走到桌前。
桌子是柚木的，深褐色，上面放着一台收音机。不是老式的、带天线的、像被时间遗弃的砖头一样的收音机，而是一台新的、小巧的、银灰色的、像被驯服了的、安静的、不会咬人的电子宠物。她按下开关，调频旋钮在她指尖下转动，发出细小的、像齿轮咬合一样的咔嗒声。电台的声音从扬声器里流出来——瑆洲电台，两性专栏，《甜言蜜语》。主持人的声音甜美而柔和，像一块被含在嘴里慢慢融化的、永远不会化完的糖。
“……这位听众说，她和男朋友在一起三年了，但每次亲密的时候还是会紧张，心跳加速手心出汗，不知道这是不是正常的。我告诉她说亲爱的，这是正常的，非常正常的。紧张不是不爱，而是太爱了。爱到深处，人就会变得笨拙，变得小心翼翼，像一个第一次站在悬崖边、想飞又不敢飞的、翅膀还没长硬的小鸟……”夏千荨听着，嘴角微微上扬，露出一丝不易察觉的、像被风吹过的水面上一圈涟漪一样的笑意。不是因为这个节目有多好听，不是因为这个主持人说得有多对，而是因为——这是她的习惯。
从六岁起，她就习惯在深夜，在一个人待着的时候，在所有人都在睡觉、只有她醒着的、安静的、黑暗的、像被遗弃在海底的沉船一样的时间里，打开收音机，听一些声音。不是新闻，不是政论，不是那些冷冰冰的、硬邦邦的、像刀子一样能割伤人的声音。而是柔软的、温暖的、像一只手在摸你的头、跟你说“没事的，一切都会好起来的”一样的声音。
她听了好久，久到壁灯的黄光在无风的卧室里安静地燃烧，久到烛光在窗台上跳完了最后一支舞、自己熄灭了，久到他的呼吸从身后传来，均匀而绵长，像一条在黑暗中缓慢流淌的、不会发出声响的河。然后她听见了。不是主持人的声音，不是听众来电的声音，不是广告的声音。而是一种更细的、更尖的、像一根被绷紧了的、在风中振动的、快要断掉的弦一样的声音——滋滋，滋滋滋，滋滋滋滋。电流声。不大，但很清晰，像一只躲在收音机里面被压扁了的虫子在用身体摩擦着某个零件。
她皱了一下眉。很轻，很快，像蜻蜓点了一下水面，翅膀还没收起来就飞走了。她把收音机从桌上拿起来，凑近耳朵。扬声器贴着她的耳廓，电流声变得更清晰了——不是单一的、平稳的、像白噪音一样的电流声，而是有节奏的、断断续续的、像某种被编码过的、在传递信息的、不会说话的信号。
“怎么了？”他的声音从身后传来，低沉的，沙哑的，像一个人在深夜里、在被子里、在黑暗中、不想吵醒任何人、只对她一个人说的话。
她没回答。手指在调频旋钮上转动，一个台，两个台，三个台——每个台都有电流声。
不是某一个频段的问题，不是某一个电台的问题，而是所有的、全部的、每一个角落都被覆盖了的、像一张被撒出去的、看不见的、不会破的网一样的干扰。
韦奚珃的身体在那一瞬间几乎没动。只是眼皮抬了一下。不是恐惧，不是紧张，甚至算不上警觉——那太费力气了。更像是听见了远处有人喊自己的名字，懒得应，但总归要听一听是谁。
她放下收音机，转身，走向床尾的五斗柜。赤脚踩在地板上，没有声音。白衬衫的下摆在她身后轻轻摆动，像一面没有图案的、在无风的天气里自己飘起来的白旗。